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L
a soddisfazione
più bella che il
primo concorso

letterario, indetto da L’Azio-
ne, ci ha dato non è stato tan-
to il notevole numero dei
partecipanti, quanto il fatto
che alcuni partecipanti adul-
ti hanno accompagnato il lo-
ro racconto con un vivo rin-
graziamento. Ringraziamen-
to per che cosa? Perché ab-
biamo dato loro la possibi-
lità e l’impulso a mettere per
iscritto ricordi ed emozioni che avevano nel
loro animo. Non lo hanno fatto per il pre-
mio, ma solamente per il piacere di dare, in
qualche modo, consistenza di realtà a ciò
che si portavano dentro. La scrittura, infat-
ti, permette di dare forma a ciò che fluttua
nel nostro intimo allo stato, per così dire,
virtuale. Ha qualcosa dell’atto creativo. Ma-
gari non tutti i lavori che ci sono pervenuti
hanno raggiunto una forma tale da essere
qualificati come artistici, tuttavia è stato bel-
lo lo sforzo, anche da parte di persone che
dichiaravano che era la prima volta che ten-

tavano di scrivere
qualcosa solamen-
te per il piacere di
raccontare. Si è
notato pure in
molti racconti dei
ragazzi il gusto di
mettere per
iscritto ciò che si
è vissuto inten-
samente; non
ha importanza

se, poi, in qualcuno di es-
si traspare anche la ne-
cessità di rispondere alle
pressioni dell’insegnante.
Naturalmente dobbiamo
ringraziare gli insegnanti
che hanno accolto il no-
stro invito, contribuendo
così a destare negli alun-
ni l’amore per la monta-
gna e la natura.
Dicevamo che l’adesione
è stata oltre le previsioni:
ci sono pervenuti, infatti,

92 racconti: 37 di adulti e 55 di ragazzi. Tra
questi, la giuria ne ha selezionati otto, in cia-
scuna delle due sezioni, per essere pubbli-
cati in questo numero speciale de L’Azione
che offriamo ai lettori come lettura per il pe-
riodo delle ferie di agosto. Ai lettori chie-
diamo anche di dare una valutazione, me-
diante la cartolina allegata, in modo da se-
lezionare i vincitori che riceveranno un pre-
mio durante una festa particolare che verrà
organizzata il prossimo autunno a Refronto-
lo.
Siccome la partecipazione al concorso è sta-
ta buona, abbiamo deciso di rilanciare una
seconda edizione per l’anno 2003. Il raccon-
to deve essere sempre inserito nel contesto
della montagna delle Prealpi bellunesi e tre-
vigiane, perché sono una realtà che si è di-
mostrata particolarmente stimolante per la
gente del nostro territorio, ed ha come te-
ma “Un incontro speciale in montagna”. Sia-
mo certi che anche questo tema provo-
cherà la fantasia e la voglia di scrivere di
tante persone. 
Buona lettura e buone vacanze.

Don Giampiero Moret
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Caro lettore, ti invitiamo a far
parte della vasta giuria popolare
che, tramite cartolina postale,

sceglierà il miglior racconto dell’edizio-
ne 2002 del concorso “Raccontiamo le Prealpi
trevigiane e bellunesi”.
Spedisci entro il 10 settembre 2002 la car-
tolina per la votazione che trovi allegata segna-
lando i racconti che ti hanno fatto vivere le
emozioni più belle. 
Basta scrivere negli appositi spazi il numero e
l’autore del racconto preferito, uno per la se-
zione adulti e uno per la sezione ragazzi.
Come da regolamento, a tutti coloro che hanno
potuto vedere pubblicato il proprio lavoro
letterario (la prima selezione è stata effet-
tuata da una giuria composta da Aldo
Toffoli, Enrico Dall’Anese, don Giovanni
Dan, don Giampietro Moret e Ivano Zor-

dan) verrà donato uno “scatol”, ma solo ai due
vincitori determinati dalla giuria popolare
verrà consegnata in premio una ricca cesta di
prodotti tipici delle nostre malghe.
E allora chi saranno i due fortunati? 
Dipende anche da te!

Sezioni: Adulti (dai 15 anni in
su) e Ragazzi (dalla quinta ele-
mentare alla terza media).
Lunghezza massima: 8000
caratteri spazi inclusi (pari a
133 righe per 60 battute).
In calce al racconto scrive-
re: nome, cognome, indirizzo
di casa e numero di telefono
del concorrente. Gli alunni do-
vranno pure indicare nome e
indirizzo della scuola e classe
frequentate.
Data di scadenza: 30 aprile
2003
Da inviare a: Settimanale

L’Azione via J. Stella, 8 - 31029
Vittorio Veneto (Treviso) – e-
mail:  lazione@lazione.it – tel.
0438.940249
Premi: Una giuria selezionerà
i migliori racconti di ciascuna
sezione che saranno pubblicati
da L’Azione. A tutti i selezio-
nati spetterà un prodot-
to dell’artigianato ti-
pico locale. 
I lettori decide-
ranno i vincitori
di ciascuna sezione.
Ai vincitori spetterà
una cesta di prodotti tipici

delle nostre malghe.
Alla classe che presenterà il
maggior numero di elaborati
spetterà una visita guidata lun-
go un sentiero delle Prealpi.
Premiazione: La cerimonia

di premiazione avrà
luogo a fine set-

tembre.

CARO LETTORE, SCEGLI E FAI VINCERE IL RACCONTO
CHE PREFERISCI

Come partecipare

Tema dell’anno 2003
Un incontro speciale in montagna

La classe che ha
presentato il maggior

numero di racconti è la 5ª
elementare di Refrontolo.
Vince una visita guidata
lungo il torrente Rujo

di Cison.
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O
rmai è buio e la luna sta sor-
gendo sopra queste monta-
gne... le mie montagne. Le

mie mani, dopo aver lavorato tutto il
giorno nel bosco, profumano di le-
gno e resina. Ora, in questo mo-
mento preferisco attendere, seduto
nella notte, prima di rientrare men-
tre il freddo mi gela. Quarant’anni fa
sedevo d’innanzi alla laguna e al mio
mare che di notte splendeva di luci.
“Lampare” su barche da pesca. Da lì,
da quel piccolo paese d’ortolani e pe-
scatori, di ponti, calli e salsedine è
partita la mia volontà di non cambia-
re. 
Perché? E per chi dovevo cambiare?
Se la vita è un qualcosa è sicura-
mente un troì (un sentiero).
Uno nasce e non può far altro che
crescere, serenamente a volte e
combattendo altre. Dicevano: “hai
un brutto carattere“ perché non fa-
cevo quello che loro volevano. Mia
sorella aveva un bel carattere, per-
ché non si lamentava mai, e non
chiedeva niente. In quel tempo tra
prati e canneti trascorreva la mia vi-
ta, ma la mia famiglia si trasferì in
terra ferma ed io fui mandato a scuo-
la dai salesiani.
Una delle cose più terribili è perde-
re ciò che si ama!
La natura e la libertà era il prezzo pa-
gato. Non poter più giocare o anda-
re dove il vento e le stagioni mi por-
tavano… d’inverno sopra i canali
ghiacciati, d’estate in riva al mare o
in laguna a pescare ostriche. Fu una
cosa orribile. Mi obbligarono a ri-
nunciare alla parte migliore di me,
per diventare uno studente di cose
che non m’interessavano e un citta-
dino senza terra e radici. Per quanto
tempo poteva durare questa mia ri-
nuncia? Come gli antichi popoli, che
scendevano dal nord guidati dalle
veridiche, donne che vedevano oltre
l’apparente realtà e potevano senza
sapere, trovare la strada e il sentiero
giusto, io attendevo... e una donna,
la mia donna, decise per me. La val-
le era stretta in una giornata di piog-
gia, fulmini e tuoni. Non fu un amo-
re a prima vista, ma dopo un anno da
quella visita decidemmo di vivere in

Valla di Schievenin.
Continuare a lavorare in pianura di-
venta ogni giorno sempre più diffici-
le e stressante. Mi prende le ossa, i
muscoli e le tempie e a volte guido
con fatica e dolore, ma come giungo
all’altezza del capitello della “Mado-
netta”, il verde m’acceca e il cuore
s’apre in un respiro: sono a casa! Gli
ultimi chilometri si consumano tra il
torrente Tegorzo, gli alberi, le prime
case, il ponte Cagnin e le pecore a
destra. Le oche, le galline e il caval-
lo fulvo a sinistra. Là in alto la chie-
sa su uno sperone di roccia, gli orti,
la trattoria, le case, il panificio, il bor-
go e l’ultima casa con il solito cane
bianco e nero, sempre in agguato. Il
paese è superato e si entra nel bosco
con gli abeti, i larici, le betulle, an-
cora pecore, un ponte e una lapide
dove furono uccisi dei partigiani.
Sulla sinistra un altro ponte e un sen-
tiero che porta alla Madonna di
Lourdes e poi la cava di pietra dei
fratelli Rech e le mucche. Un rude-
re, all’interno del quale sono nati de-
gli alberi, annuncia l’ultima curva e
poi la mia casa tra il buio della mon-
tagna e l’abbaiare festoso dei miei
cani.
Schievenin è una valle scavata in un
milione di anni dal torrente Tegorzo
ed è l’unico paese dentro il Massic-
cio del Grappa. Le montagne ad ar-
co lo proteggono e da tutto il Mas-
siccio migliaia di sottili vene d’acqua
qui giungono dando energia e forza.
Da qui partono decine e decine di
sentieri. Sentieri antichi di schiavi,
di fuggiaschi dall’arroganza dei ro-
mani e dalle genti della pianura. Me-
glio falciare il fieno legati ad una cor-
da fino al bordo del burrone o giù
lungo i pendii scoscesi della monta-
gna che dire sempre di sì, senza mai
il coraggio d’alzare lo sguardo. Gen-
te semplice, dura e fiera che decise
di spezzare le sue catene e le spade
per forgiare falci e zappe. I cognomi
vengono dalla notte dei tempi come
Specia, da specie di gente o mala

gente, Schievenin da schiavi e Ro-
man da romani. Le parole a volte so-
no pietre se dette da chi ha il cuore
contaminato dalla malvagità e dal
razzismo ed è per questo motivo che
le genti di montagna sono sempre
state disprezzate da chi commercia-
va o collaborava con i nuovi padroni
o con gli invasori. Cattiva gente di
pianura, o che viveva lungo le strade
e i castelli. Gente che preferiva il
piatto pieno di minestra e i salami
appesi in soffitta che l’onore d’esse-
re liberi. Le parole sono comunica-
zione, sono lingua, sono un dialetto
dalle parole tronche, di chi a volte fa
fatica a parlare dopo una giornata di
duro lavoro e che solo un buon bic-
chiere di vino, bevuto vicino ad un
fuoco, riesce a far sciogliere la lin-
gua e a far respirare il cuore. Tra
queste montagne in orti in discesa,
con la terra e il letame portato a spal-
la, si è coltivato di tutto: dagli alberi
da frutta, agli ortaggi, al miglio,
all’avena, ai fagioli, fino al grano.
Dall’altra parte della montagna a Ra-
sai si facevano ceste di vimini che le
donne portavano a piedi fino a Ve-
nezia e a Seren si coltivava la cana-
pa. Sentieri che percorrono tutte le
montagne. Monte Tomatico da cuo-
re di tuono, Monte Santo per la lim-
pida acqua, Fontanasecca, Castel di
Prada e Cilladon dai profumati gine-
pri. Col Dante è il mio preferito dove
vivevano molte famiglie ed animali,
e dove si produceva un vino ruvido
come le loro mani di boscaioli e con-
tadini. Col Dante dal malgaro Dante
che fu l’ultimo a resistere in quel faz-
zoletto di terra, solo come un guer-
riero antico si arrese dopo un lungo
combattimento contro i molesti e in-
gannatori spiriti del bosco. Nella
montagna davanti la mia casa c’è
Valdumella con il suo fojaroi, casa di
pietra con il tetto fatto da rami di fag-
gio. Molti anni fa, proprio lì, dopo il
fojaroi e prima del bosco degli abeti
la nonna di Berto andava a racco-
gliere mirtilli, e poi scendeva a piedi
per 40 chilometri fino al mercato di
Montebelluna, per scambiarli con
un sacchetto di farina. Alla mattina
presto, quando ancora le nubi stan-

Se la vita è un troi
di

Vittorio Alberti
Quero
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che riposano sui pendii delle monta-
gne in silenzio parto da solo o con il
mio cane Miki per percorrere “l’Alta
via degli Eroi” e rivedere ciò che è
stato. Mulattiera di guerra, di una
Grande Guerra mai dimenticata. In
paese c’erano gli austriaci e dall’al-
tra parte sul Grappa e sul Monte
Tomba i nostri soldati con gli obici.
Fu una dura guerra con bombarda-
menti, distruzione e tanti morti. Pri-
ma di giungere al paese, sulla de-
stra, dentro la grotta del Marmo
c’era un ospedale militare. Tutto qui
intorno era militare... depositi... can-
noni... tanta fame.. e giunse l’anno
della fame. Zuppa d’ortica, erbe
amare e cose impro-
nunciabili erano il pa-
sto quotidiano. Alcu-
ne persone raccoglie-
vano il letame dei mu-
li, lo setacciavano ac-
curatamente per rac-
cogliere pochi chic-
chi d’avena o altro ce-
reale, che ben lavato
entrava nelle magre e
disperate zuppe. Il ci-
mitero dopo la guerra
e dopo la spagnola
era pieno di piccole
bianche tombe. Sulle
orme di quella Gran-
de Guerra, vent’anni
dopo i partigiani della Brigata Mat-
teotti riuscirono a sganciarsi dall’ac-
cerchiamento nazi-fascista. Era fine
settembre del 1943, le foglie ingialli-
vano e il sole era ancor caldo ed ini-
ziò il grande rastrellamento… non
c’era una sola valle o montagna in
cui gli incendi non rischiaravano le
notti. I partigiani si nascondevano
nelle antiche trincee e dentro i rico-
veri fatti molti anni prima dai nostri
alpini. I tedeschi arrivarono a Schie-
venin e la incendiarono, depredando
e uccidendo. Questi sentieri ti porta-
no a case abbarbicate, a ruderi del
tempo e della violenza e a case del
vento dove si riponeva il fieno. Que-
ste case sono vive e sono la storia di
questi posti e non c’è angolo, valle o
costone dove non ci sia una costru-
zione. Le persone erano tante e i
bambini giocavano liberi. La scuola
era a due ore di marcia e la chiesa
era a due ore di marcia sotto il sole,
sotto la neve e la pioggia. Ma se eri
vecchio, per andare a messa non ci

volevano due ore ma forse quattro.
La parte più magica delle case era il
sottotetto con ceste piene di casta-
gne, sacchi di patate, fagioli, uva che
passiva, distesa sulle canne e durava
fino a Pasqua. I formaggi coperti di
sale, i salami appesi e le mele. Tanti
e meravigliosi profumi che si me-
scolavano tra loro e non avevano un
nome preciso, ma ora si chiamano
nostalgia. Il vino non era una bevan-
da ma un cibo e si usava per colazio-
ne, pranzo e cena. Il sidro di mele
era venduto in pianura e il vino di
bacche di corniolo o l’acqua di fiori
di sambuco serviva per dissetare le
aride gole durante il taglio del fo-

raggio. Ora in nessuna
strada, paese o città si
canta. Ma fino a pochi
anni fa si cantava lavo-
rando, si cantava cam-
minando, si cantava fa-
cendo i lavori domesti-
ci, si cantava in ostaria
bevendo vino e giocan-
do alle bocce. Il bello
di camminare lungo
questi sentieri sono le
scoperte che la natura
ci riserva, secondo la
stagione o la caduta
delle foglie. Gradini di
pietra scavati nella roc-
cia, muretti a secco

che trattengono la montagna e tante
e tante grotte come occhi e bocche,
come magazzini e stalle. Grotte per
pregare le divinità delle acque e del
vento, per la fertilità delle donne e
dei pascoli. Grotte diventate chiese
per la Madonna o per Santa Barbara. 
Il cucculo è tornato e siamo in mag-
gio. Cammina… cammina e vedi…
cammina e scopri piante e fiori per
ogni stagione. La rossa erica tra la
neve, le gialle primule, l’azzurra e
viola polmonaria, la farfara, la timida
pervinca, il tarassaco, la menta, il ti-
mo, il sambuco, il corniolo, il rovo, il
lampone e il mirtillo. Sono pura ma-
gia, anche i rumori furtivi della vol-
pe, del tasso, delle martore, dei ghi-
ri sugli alberi e le corse dei caprioli
e del cervo. Il passo felpato, dell’ulti-
ma arrivata, la lince. Il volo nell’az-
zurro degli uccelli irraggiungibili, e
sopra la casa degli spiriti a Sassumà
l’aquila osserva. Come non chieder-
si un solo motivo per ridiscendere a
valle e in pianura. In questo luogo e

in questa notte, cosa sta pensando il
mio grande cane bianco che da
un’ora guarda la luna, e poi guarda
Orione, e poi sospira. A volte, il ven-
to s’infrange sulle cime delle betulle
e ridiscende lungo i fianchi delle
montagne tra cespugli e massi tra-
sformandosi in un caldo braccio e
portando le antiche leggende di
guerrieri, di montanari, di contrab-
bandieri, di bracconieri e di giovani
donne dalla pelle bianca e dalle gote
rosso fuoco, morte di parto. Bambi-
ni piccoli che non poterono cresce-
re, perché non c’era da mangiare e
grandi laghi scomparsi dopo terre-
moti. Io pensavo un tempo che le co-
se e le storie fossero scomparse. Fi-
no a che vivevo in città pensavo che
le leggende fossero solo nei libri e
che la cultura fosse quella che si tro-
vava nelle librerie, nei teatri e nelle
università. Ero cieco e stupido. Ba-
lech è uno spirito del vento veloce
come un fulmine, veste di verde e di-
strugge i raccolti, mettendo sottoso-
pra stalle a magazzini. Il Mazzariol
invece veste di rosso e non parla ma
fischia. Le Aguane belle e giovani,
vivono ancora nelle acque dando fer-
tilità, e sono buone, mentre la Tardi-
na rapisce i bimbi che ritardano a
tornare a casa. I Can sboldric sono
l’antico ricordo dei lupi e le Lumiere
fiamme che ti rincorrono. I miei pen-
sieri e il mio cuore hanno riscoperto
tutto questo. Amo ogni cosa mi cir-
conda. La mia antica memoria è ri-
tornata, e come stella mi ha indicato
il sentiero che partì dalle sponde del
mare per giungere fino ai monti.
Sentiero di buona fortuna che si è
fermato davanti ad una casa, ora la
mia casa. Non è per caso che atten-
do sempre un po’ prima di rientrare,
ma pura volontà, perché voglio sen-
tire il freddo fino alle ossa per poi en-
trare nella luce e nel calore della mia
casa che sa di fuoco, di fumo, di schiz
e di polenta. Io rivendico la luce del
mio troì (sentiero) come anima, co-
me uomo felice d’appartenere alla
montagna e ai boschi. 
Mai smetterò di dire: “ti amo“, alla
mia compagna di vita e di troì (sen-
tiero) che aveva visto ciò che io non
vedevo. Perché le donne, vedono e
comprendono sempre quello che
noi uomini non vediamo e non pos-
siamo capire.
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I
l cigolio del cancello di
legno segna l’inizio
dell’avventura settima-

nale. Ti basta percorrere un breve
tratto di strada asfaltata e sei già en-
trata nella magia del bosco. Dietro
al ruscello, guadato con facile co-
raggio, il sentiero ombroso sale ve-
loce in cima alla collina. Con stupo-
re ti ricordi di essere a poco più di
duecento metri su queste incredi-
bili colline trevigiane, che sembra-
no quasi montagne e delle monta-

gne hanno il respiro di muschio,
l’odore di funghi, le brevi radure er-
bose schiarite dal sole, gli angoli in
ombra ove sulla parete di croda ser-
peggiano le erbe. Improvvisi stupo-
ri ti attendono ogni mese. La bian-
ca elegante grazia dell’elleboro, gli
incredibili tappeti color pastello dei
crochi, il sorriso giallo delle primu-

le e il profumo segreto delle viole,
fino ai ciclamini, minuscole stelle
in un firmamento di foglie quasi au-
tunnali.
Isolate o strette in piccoli borghi in
salita, si affacciano le case di pietra
vecchia e vorrebbero raccontare la
loro storia di anonime miserie con-
tadine e di corali stenti, quando il
pane era un lusso e la polenta una
compagna quotidiana, corretta so-
lo a fine estate dall’abbondanza dei
fichi.
Poche, quelle al pusterno o le più
scomode da raggiungere, denun-
ciano un abbandono totale. Vittime
di un’economia che ha reso impos-
sibile ed incredibile quella povera
vita grama, spalancano finestre e
porte, perché tu possa guardare il
camino annerito e calpestare con
emozione i mattoni sbriciolati del
pavimento o salire le scale di legno
consumato dai passi che portavano
alle camere e poi su fino al granaio,
paradiso dei topi. Croste sbiadite,
le tracce di colore sulle pareti testi-
moniano i gusti estetici delle gene-
razioni. Nella stalla puoi lasciar sci-
volare la mano sul legno della grep-
pia, come per una consolatoria ca-
rezza. Riti sempre più rari che ripe-
ti con devozione, perché presto la
voglia di week-end in collina strap-

Una “camminata trevigiana”
di

Annamaria Caligaris
Refrontolo

ADULTI

22



L’AZiONe
11 agosto 2002 15

perà case e stalle al lo-
ro silenzioso declino,
all’abbraccio invadente
dell’edera che penetra
nelle fessure dei muri
e solleva le pietre. 
L’abbraccio molto più
definitivo di una ri-
strutturazione, rara-
mente rispettosa, le
trasformerà in mini ap-
partamenti dotati di
ogni comfort e le im-
bruttirà con portichetti
pseudo-tirolesi, assur-
de recinzioni, fontanel-
le e pacchiani camini in
mattoni per i sacri spie-
di domenicali. Per rag-
giungerle ripide strade in cemento
aggrediranno la pendenza con cur-
ve innaturali.
Neanche la modesta bellezza delle
chiesette e degli oratori campestri,
antico conforto a plebi umiliate, si
salva dall’ondata di benessere che
ricopre ogni cosa con marmi colo-
rati e pretenziosi ferri battuti, stra-
volgendo la quieta poesia dei vec-
chi materiali resi preziosi dal tem-
po.
Se scendi in basso, nei luoghi più
accessibili, la tenda di stoffa a righe
appesa davanti alla porta garanti-
sce l’intimità della nuova famiglia
venuta da paesi lontani e l’antenna
parabolica le assicura la voce della
madre patria. Nuovi visi si affaccia-
no ai vecchi balcon e passi diversi
calpestano il codolà dei vicoli tor-
tuosi. Paradossalmente gli ultimi
arrivati garantiscono, forse ancora
per qualche anno, la sopravvivenza
di questa sobria architettura spon-
tanea, testimonianza di un’epoca in
cui le esigenze dell’automobile non
avevano ancora stravolto l’assetto
degli insediamenti, la povertà delle
risorse costringeva le case ad adat-
tarsi con naturalezza all’andamento
del declivio e i colori degli intonaci
non dovevano litigare con l’am-
biente, perché dalla terra venivano
e alla terra sarebbero ritornati.
Alle colline, a mala pena sfiorate
negli anni Sessanta dalle prime
esplosioni del boom economico, è
stata risparmiata l’invasione dei
sempreverdi. Eccessivi e presun-
tuosi, i cedri deodara e gli abeti ar-
gentati, ora puniti con drastiche po-

tature e crudeli decapitazioni, so-
vrastano opprimendole le case del-
la pianura, mentre i pochi alberi di
Natale, superstiti di una tradizione
forestiera, allora nuovissima e co-
stosa, sono cresciuti goffamente
informi dietro i pollai. 
Intorno alle vecchie case delle altu-
re gelsi, salici, viti, alberi da frutta,
ubbidienti al ritmo delle stagioni,
continuano invece ad addolcire la
sagoma geome-
trica degli edifi-
ci, offrendo om-
bra d’estate e la-
sciando filtrare il
sole invernale.
Le vasche di pie-
tra riflettono in-
tatto il rettango-
lo d’azzurro, ma
la loro acqua ta-
ce immobile, né
più arrivano ad
incresparla la
mano della don-
na, il muso della
vacca o il sasso
del bambino. 
Se di nuovo sali,
segui il sentiero
in cresta e lungo
lo spartiacque ti
sposti sulle fo-
glie che rendono
i tuoi passi soffi-
ci, senza peso. A
destra e a sini-
stra tra le fronde
delle querce e
dei castagni puoi
toccare il cielo,

sentire la sua inconsi-
stenza leggera. Quasi
sospesa nel cielo, im-
magini di volare su que-
ste colline che nel corso
dei millenni gli agenti
atmosferici hanno ero-
so, attribuendo loro
strane forme di gobbe
inarcate, su queste col-
line che l’uomo di un
tempo ha modellato
con rispetto per ricava-
re erba per le sue be-
stie, foglie di gelso per i
bachi, sache di salice
per legare le viti, su
queste colline che l’uo-
mo di oggi vorrebbe in-

tossicare con i suoi veleni e violen-
tare con i suoi escavatori. Oggi es-
se ancora sorridono e ti offrono il
loro calmo abbraccio, la loro natu-
ra serena e appagante.
Ogni domenica si ripete il miracolo
e tu ringrazi la sorte che ti ha con-
sentito di lasciare la sterile città
smisurata e ti ha fatto arrivare a vi-
vere proprio qui.
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L
unedì 11 marzo, inizia
una nuova settimana:
ricominciano le lezioni

abbandonate la settimana  prece-
dente, ricominciano le corse da
un’aula all’altra per non arrivare in
ritardo, ricominciano le fughe ver-
so la stazione per non perdere il tre-
no. Inizia forse anche la primavera:
spuntano i primi fiori e gli uccellini
cominciano a cantare. Ogni matti-
na dal treno saluto le nostre mon-
tagne che sembrano ridere: loro
sanno bene che mi rivedranno pre-
sto.
E’ una giornata particolarmente
limpida tanto che la linea sinuosa
delle Prealpi, che si staglia contro il
cielo, mi accompagna per quasi tut-
to il viaggio. Non è facile ricono-
scere ogni singola montagna quan-
do offre di sé un’altra faccia, diver-
sa dalla solita che siamo abituati a
vedere, ma quella sembra essere
proprio il Col de Moi! La mia men-
te non può fare a meno di ripercor-
rerne la salita, fatta qualche tempo
fa, in una giornata altrettanto splen-
dida: ricordo di essere partito da lo-
calità Peraz di Cison di Valmarino,
oltre il piazzale degli alpini, là dove
finisce la strada asfaltata e dove ci
s’immerge attraverso tortuosi sen-
tieri in immagini, sensazioni e pen-
sieri distanti anni-luce dalla quoti-
dianità.  

***
Quel giorno era un’occasione di sfi-
da personale con la montagna, non
un confronto ostile ma piuttosto
una gara tra vecchi amici, cui piace
misurare reciprocamente
le proprie capacità. Rag-
giungere il Col de Moi at-
traverso il “sentiero dell’Ar-
co” è abbastanza impegna-
tivo, ma sentivo di poter
compiere l’ascesa in minor
tempo rispetto a quello im-
piegato la volta precedente:
questa era la sfida! Dopo
aver indossato il leggero
abbigliamento adatto per la
corsa in montagna, imme-
diatamente partimmo io e
mio papà che staccai quasi

subito lungo il sentiero che inizial-
mente si snoda tra un boschetto di
carpini. Superai la cascatella del
“Pissol” con lo sguardo fisso a ter-
ra attento che qualche radice non
mi facesse lo sgambetto; nei pas-
saggi più erti i rami degli alberi ve-
nivano in mio aiuto protendendosi
verso di me ed offrendomi solidi
agganci. La vegetazione comincia-
va a farsi più rada man mano che
salivo, lo sguardo poteva spaziare
intorno e vedere nella bassa lonta-
nanza il paese di Cison distribuito
sapientemente lungo il Ruio, men-
tre in alto si distingueva il sugge-
stivo arco di roccia: quella finestra
attraverso la montagna, si apriva, di
tanto in tanto, dopo qualche serie
di zig-zag del sentiero, su di una
porzione di cielo sempre maggiore;
segno questo che mi ci stavo avvi-
cinando.
Di corsa leggera sotto la parete che
funge da palestra di roccia, a passo
spedito nel tratto successivo; l’an-
datura fu nuovamente ripresa lun-
go il sentiero erboso che spiana pri-
ma dell’arco. Le stoppie impediva-
no una corsa agevole, bisognava
prestare attenzione a dove mettere
i piedi; sul terreno le tracce dei più
assidui frequentatori di quei luo-
ghi: i caprioli. Poco dopo potei af-
facciarmi sull’ampio fornice natura-
le per godermi il paesaggio; papà
arrancava più in basso; un fischio,
un cenno di saluto con la mano e

via! Si riprendeva il tragitto per il
Col de Moi; il tempo intermedio
era buono, potevo farcela...
Dopo un altro passaggio impervio
superato senza problemi, nono-
stante la fatica si facesse sentire,
ecco il sentiero che si allungava
lungo la cresta del Monte Schiaffet
fino a Forcella Foran; qui l’aria era
più fresca, forse qualche brivido
era dato anche dal vedere, qualche
centinaio di metri più sotto, la stra-
da del Passo Praderadego sulla si-
nistra e quella che invece porta al
Bosco delle Penne Mozze sulla de-
stra. Ormai il Col de Moi, che per
tutto il tragitto si nasconde dietro lo
Schiaffet quasi per non intimorire
col suo aspetto serioso e sacrale co-
lui che vi si avvicina, appariva pros-
simo, ma il sentiero che da Forcel-
la Foran arriva alla cima, esposto al
vento che soffia perennemente in
senso contrario e senza un albero
che possa fare da riparo, fu il tratto
più duro; era l’ultimo sforzo dopo il
quale avrei potuto respirare a fon-
do e recuperare le forze. Strinsi i
denti e mantenni l’andatura anche
quando le irregolarità del terreno
mettevano a dura prova le caviglie.
Finalmente raggiunsi la cima, era
la croce, che dovevo toccare, dopo
di che stoppare il cronometro: il
tempo impiegato era di parecchi
minuti inferiore alla precedente
crono-scalata.
La sfida era stata vinta, la montagna
mi aveva comunque aiutato e mi
aveva offerto come premio un pa-
norama incomparabile a 360°: a

Il sentiero dell’Arco
di

Alberto De Riz
Lago
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nord-ovest, si intravedevano le Vet-
te Feltrine, in parte nascoste dalla
dorsale che dal Cesen scende a
Lentiai; risalendo l’ampia valle del
Piave si notavano, alle propaggini
del Pizzocco, dietro il quale si er-
geva la cima dell’Agner, i centri di
Cesiomaggiore e di S.Gregorio. Ai
piedi dello Schiara e del Monte Ser-
va, si estendeva Belluno con tutte
le sue frazioncine. Il panorama ad
est era occupato dal Visentin, ma a
sud si poteva intuire che quel lucci-
chio all’orizzonte, oltre la pianura
trevigiana costellata di paesi, era
proprio il mare! Il poter cogliere in
un solo giro su se stessi due realtà
così diverse, la montagna e il mare,
faceva sentirsi veramente un punti-
no isolato, ma parte integrante
dell’ambiente. Talvolta, quotidiana-
mente ci si può sentire isolati nel
bene o nel male, ma difficilmente si
comprende l’unitarietà della nostra
vita con la Vita e del nostro mondo

con il Mondo intero.
Non so bene dire se fosse passato
un secondo o un secolo da quando
ero entrato in contemplazione, ma
ad un certo punto sentii una pacca
sulle spalle: «Bello, eh?». Anche
mio papà era arrivato lassù e ora mi
spiegava le cime visibili.
Un colpo di vento sferzante ci gelò
il sudore lungo la schiena e per non
rischiare un malanno decidemmo
di scendere contro la nostra vo-
lontà. Dopo una rapida firma sul re-
gistro di vetta ci lanciammo giù per
il sentiero stavolta con il vento a fa-
vore. Raggiunta di nuovo Forcella
Foran, percorremmo la cresta del-
lo Schiaffet in scioltezza; anche i
passaggi difficoltosi affrontati in sa-
lita furono agilmente superati. Or-
mai eravamo giunti di nuovo pres-
so l’arco di roccia, ci guardammo
indietro per vedere dove ci trova-
vamo pochi minuti prima e nella
mente potevo ancora rivedere il pa-

norama che mi si era impresso in-
delebile. Senza il pensiero di dover
raggiungere la cima, che mi aveva
accompagnato durante la salita, la
vista sulla Vallata sembrava quasi
più piacevole e spensierata. Lascia-
toci alle spalle l’arco scendemmo di
nuovo per il tratto di sentiero espo-
sto al sole che ci scaldava; più in
basso gli alberi offrivano la loro
ombra, finché alla cascata del “Pis-
sol” potemmo abbeverarci e risto-
rarci. Ci bagnammo il volto e la nu-
ca con l’acqua fresca; era il più bel
regalo che la montagna potesse
farci in quel momento. Riprendem-
mo la discesa al passo, ormai era-
vamo in prossimità del luogo dove
avevamo lasciato l’auto, infatti ci ar-
rivammo poco dopo, stanchi, ma
soddisfatti. Tornando a casa passai
per quei luoghi che dal Col de Moi
vedevo piccini, rivalorizzavo tutti i
particolari cui, fino ad allora, non
avevo mai badato e sentivo che par-
te di me era rimasta lassù sulla ci-
ma a contemplare il paesaggio.  

***
Ormai dal treno il Col de Moi non è
più distinguibile, fra poco quando
la linea ferroviaria devierà verso
sud non lo rivedrò più, almeno fino
a quando non tornerò a casa questo
pomeriggio e non deciderò di an-
dare a trovare quella parte di me
che ho lasciato lassù in una giorna-
ta particolarmente limpida quanto
questa.
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F u in uno splendido
giorno di tarda pri-
mavera che Pianez-

ze mi vide, insieme ad altri corsisti
dell’Università Adulti ed Anziani di
Pieve di Soligo, ben intenzionata a
raggiungere, a piedi, la malga-rifu-
gio Mariech. E così avvenne.
Percorsi sentieri di cui oggi ho di-
menticato se avevano un nome, ma
questo poco importa, ciò che conta
è quello che la montagna, a due
passi da noi, mi rivelò e che tuttora
serbo nel cuore: la sua natura sel-
vatica ed incantevole allo stesso
tempo e la mano feconda dell’uomo
che vi opera.
Vidi boschi stupendi, amorevol-
mente curati, intervallati da prati
punteggiati di innumerevoli capoli-
ni, ben saldi sulle false fragilità de-
gli steli: miriadi di boccucce vario-
pinte pronte a catturare i benefici
raggi del sole o le prime gocce di
rugiada.
Proprio camminando ed osservan-
do ad un tratto mi trovai, per la pri-
ma volta, di fronte ad un asfodelo, il
fiore che gli antichi greci dedicava-
no ai defunti. Mi innamorai di quei
piccoli nivei gigli, teneramente
screziati di marrone, riuniti in un
grande racemo lanciato, da un nido
di foglie lineari, verso il cielo.
Rammento la nebbia, che ci avvol-
se, in prossimità della malga, in-
ghiottendo tutto voracemente, il
suo lento dissolversi e le nuove vi-
sioni.
Intorno pascolavano mucche dalle
mammelle grevi, vigilate dagli
sguardi umidi e miti dei cani.
Nell’aria pacati concerti di campa-
ni.
Mentre in silenzio osservavo quel-
le scene, ormai per noi inusuali,
una brezza “birichina” portò alle
nostre narici il “profumo” in-
confondibile del letame. E a nessu-
no di noi venne l’idea di tapparsi il
naso. Gli odori del progresso li ave-

vamo lasciati a valle e quello, senza
doppio senso, lo definimmo “buo-
no”.
Giunti alla malga ci rifocillammo e
fu il formaggio il companatico più
appetitoso e richiesto.
Doveva essere un giorno qualun-
que di tarda primavera, una delle
tante uscite organizzate dalla no-
stra Università, all’insegna del buo-
numore, ma per me non fu così...
Quando dalla valle guardo Pianez-
ze, penso alle Dolomiti, sue sorelle

maggiori dalla bellezza mozzafiato,
ma non mi sento di considerarla
una “cenerentola” delle montagne,
perché anche su di essa il cielo si fa
di cobalto e la neve si posa con la
stessa sofficità di quella sulle più al-
te cime rosate, perché, a sera, la
fiamma d’un camino illumina i volti
cotti dal sole e le mani callose dei
suoi uomini come sulle Alpi.
Allora riaffiorano i sentieri percor-
si, lo splendido fiore regale, il ver-
de che mi stordiva, il passo felino
della nebbia, le mucche al pascolo
e il sapore buono di quel cibo anti-
co ed universale. E nel sentirmi ar-
ricchita per l’esperienza provata
formulo sempre un desiderio: vor-
rei... vorrei che un papà portasse
lassù il suo bambino e, prendendo-
lo per mano, gli rivelasse i tesori
che quella montagna custodisce e
ciò che l’uomo, con saggezza e sa-
crificio, può trarre da essa, per sé e
per il prossimo. Affinché un picco-
lo seme di conoscenza possa, ger-
mogliando, dare in avvenire ancora
buoni frutti. 

E il sentiero insegna
di

Maria Rita Ceccon
Falzè di Piave
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Q uand’ero una ragazzina,
pensavo che avrei potuto
amare soltanto la mia

spiaggia dalla sabbia fine e dorata,
la mia pineta profumata di resina, il
mio mare, incantevole nelle albe
serene, affascinante sotto un cielo
tempestoso, romantico nelle notti
di luna. Mi sbagliavo.
A sedici anni ebbi il mio primo in-
contro con la montagna e fu un
amore a prima vista, alimentato dal-
la nostalgia e dalla lontananza.
Quando, avvolta nelle nebbie delle
mie pianure padane, pensavo ai cie-
li incredibilmente blu degli inverni
dolomitici, al sole che accendeva
sulle nevi bagliori di stelle, ai sen-
tieri che serpeggiavano tra boschi
di lanci e d’abeti, sentivo dentro di
me come un fuoco il cui calore mi
scaldava tutta, fino in fondo all’ani-
ma.
Un giorno, per un caso del destino,
diventai padrona di una casa, pro-
prio su queste montagne. Le mie
stanze, in un primo tempo povere e
disadorne, col passare degli anni
divennero confortevoli, allegre,
quasi eleganti anche se arredate
con mobili di un rustico autentico,
invecchiati senza restauri in decen-
ni di permanenza nelle soffitte del
palazzo. Mobili poveri di un otto-
cento povero ma adattissimi ai mu-
ri ruvidi, alle finestre piccole, ai pa-
vimenti di assi, ai fili a treccia
dell’impianto elettrico fermati da ci-
lindretti di porcellana bianca ai sof-
fitti bassi e alle pareti qua e là mac-
chiate dai vapori delle canne fuma-
rie.

E l’amore per la casa si fuse armo-
niosamente con l’amore per il pae-
se. L’attaccamento ai boschi, ai fiu-
mi, ai prati divenne in breve un sen-
timento più forte di quello che mi
legava al mare. Aspettavo con ansia
i primi calori dell’estate, preludio al
viaggio di ritorno al mio paradiso.
Anche oggi, dopo mezzo secolo,
passo le mie estati nella casa di
montagna, nata ogni anno un poco
grazie al mio amore, da molti in-
compreso. Mi piace stare in cucina
di primo pomeriggio, sedere sulla
panca, appoggiare i gomiti sul pia-
no verde della lunga tavola e guar-
dare la vecchia credenza del bi-
snonno, rosa dai tarli e leggermen-
te zoppicante sulle sue grosse ci-
polle, i mazzi coloratissimi di fiori
di campo che risaltano su un fondo
rosso fiamma, dipinti sotto le fine-
stre dalla mano di un’artista ormai
morta da tempo.
Dopo anni trascorsi in un mondo
lontanissimo, sono tornata al pae-
se, alla casa, ai miei monti, alla gen-
te che per strada mi saluta e mi tie-
ne aggiornata su tutti gli avveni-
menti più importanti della semplice
vita che si svolge intorno a poche
case e ad una chiesa sbilenca che
sembra stare in piedi grazie ad un
miracolo d’equilibrio.
Io qui ho un sentiero, che corre a
mezza montagna, tagliando un ripi-
do pendio tra boschi incantevoli,
obbligandomi spesso a guadare im-

pertinenti torrentelli dalle acque
gelide.
E’ la via del mio silenzio, perché,
quando cammino, sento soltanto il
rumore dei miei passi e l’eco dei
miei pensieri. Il sentiero non porta
da nessuna parte, all’improvviso fi-
nisce in una radura e la radura fini-
sce in uno strapiombo. Sotto scor-
re il fiume, in un letto di ciottoli
bianchissimi e sembra un nastro di
luce in movimento. Il mio sentiero
si può paragonare alla mia vita e
per questo lo amo. Percorrendolo,
tra luci ed ombre, arrivo senza trop-
pa fatica all’ultima tappa.
Il prato, in lieve declivio, è verde co-
me le chiome degli alberi, la picco-
la chiesa alza verso il cielo il suo
campanile aguzzo coperto da scan-
dole e i pochi morti sepolti davanti
al sagrato hanno tutti lo stesso co-
gnome. Anche se so che dall’orlo
dello strapiombo si vede il fiume,
non mi ci accosto mai perché mi
piace pensare all’infinito, come se
quel salto fosse la divisione netta
tra la vita e la morte. La mia storia
comincia proprio da quel prato e
precisamente dal primo tronco di
una catasta di legname ammuc-
chiato con ordine meticoloso al li-
mitare del bosco.
Mi ero appena seduta per riposare
e stavo guardando la farfallina dal-
le ali azzurre che era venuta a po-
sarsi fiduciosa sulle mie mani,
quando vidi spuntare da dietro il
campanile un uomo alto e magro
che venne verso di me con la chia-
ra intenzione di fare quattro chiac-
chiere. Portava un paio di vecchi
pantaloni senza forma, stivaletti da
pescatore e una camicia a scacchi
aperta su un petto muscoloso dalla
pelle abbronzata come quella del
viso.
«Io ti conosco - disse - tu sei la don-
na del mare. In paese ti guardavano
tutti perché eri giovane, eri bella e
venivi da lontano. Parla sempre e
soltanto in italiano – dicevano - la
padrona del palazzo che prendeva
vita in estate e moriva quando na-
sceva l’autunno».
«Anche adesso che il dialetto mi è
diventato familiare non lo parlo. Te
lo immagini, in bocca ad una roma-

L’uomo delle aquile
di

Elena Naglia Sartori
Vittorio Veneto
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gnola che non è mai riu-
scita a perdere il suo ac-
cento? Sai, anch’io mi ri-
cordo di te. La gente del
paese ti chiamava “l’uo-
mo delle aquile” - per-
chè, diceva -  tu non ave-
vi famiglia ne lavoro ne
casa e vivevi in una
grotta tra le rocce più
alte, proprio dove anda-
vano a fare il nido le
aquile.
Io sono diventata vec-
chia, per te invece il
tempo sembra non es-
sere passato. Diceva-
no anche che eri morto, per aver
mangiata un’aquila ed anche la vi-
pera che l’uccello aveva nello sto-
maco, ma io a questa storia della vi-
pera non ho mai creduto anche per-
ché tra questi monti io, aquile non
ne ho mai viste. Cosa hai fatto in
tutti questi anni?».
«Se vieni con me, ti porto a vedere
la mia casa, l’unica che ho avuta
nella mia vita».
Il cancelletto del cimitero si apre ci-
golando e lui mi accompagna

nell’an-
golo più lontano, dove è pianta-
ta una croce un po’ storta, di legno
consumato dalle intemperie e bru-
ciato dal sole. Tra i due bracci, una
targhetta arrugginita, con un no-
me, un cognome e la sola data del-
la morte: 15 settembre 1968.
«Non mi dirai che, dopo una vita
passata da nomade, ti sei messo a
fare il custode di questo cimitero?».
Lui non mi risponde, io mi volto e

non vedo più nessuno.
In paese, chiedo alla
prima persona che in-
contro: «Che ne è stato
dell’uomo delle aqui-
le?».
«E’ morto tanti e tanti
anni fa. Lo trovarono
dentro la sua grotta e lo
seppellirono nel piccolo
cimitero davanti alla
chiesetta. Nessuno ricor-
dava più il suo nome, co-
sì pensarono di regalar-
gliene uno, uno qualsiasi,
uguale a quello di tutti gli
altri che gli riposano ac-
canto». Non parlai a nessu-
no di quello che era stato
un sogno, una visione o un

mistero. Però ancor oggi, cammi-
nando lungo il sentiero dei miei si-
lenzi, raccolgo un mazzolino di ci-
clamini o di ranuncoli e lo vado a
posare ai piedi di quella croce, su
quel povero tetto d’erba che copre
l’unica casa che io conosca appar-
tenente ad un uomo che, dalla pietà
dei suoi simili, ha ricevuto, come
unico dono, un nome. 
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C
arissima Miriam, fanta-
stico, assolutamente fan-
tastico!

Immagina la scena.
Sto studiando. Ad un certo punto
un fascio di luce illumina il tavolo in
legno chiaro e mi abbaglia. Provo
uno strano disorientamento e i
miei occhi di riflesso si chiudono.
Lo so che in primavera il sole en-
tra ed esce dalle nuvole come un
topo dalla tana, ma questo mi è
sembrato un segno. Una specie
di richiamo.
E’ tarda mattina ed è trascorso
qualche giorno da quando sono
qui a Pecol. Non è la prima volta
che mi trovo su questo tavolo a stu-
diare, con il tepore della stufa acce-
sa alla schiena, eppure non mi era
mai capitato nulla di simile. Capi-
sci?
Questa è una giornata speciale,
penso. Mentre io sto qui ad acca-
nirmi sulle teorie di eminenti uo-
mini di genio, forse là fuori accade
qualcosa di straordinario. Un po’
come quando hai un problema, no?
Passi ore a cercare di risolverlo, poi
getti casualmente lo sguardo su
una scritta o un oggetto e di colpo
ti arriva il segnale. C’è chi parla di
destino, di pura casualità. Qualcu-
no la chiama fortuna.
Per quanto mi riguarda non credo
nel destino, ma sono convinto che
il caso ci sappia fare molto. E quan-
do posso, io gli do retta.
Non perdo un secondo. Tempo di
mettermi scarponcini, giacca a ven-
to e sono fuori. Mi fermo sulla so-
glia ad assorbire un po’ di questo
sole che ha scelto un modo davve-

ro insolito per
chiamarmi. A di-
re il vero era mia
intenzione fare
una bella passeg-
giata uno di questi
giorni, ma non avevo
programmi precisi.
Pensavo a sabato, magari
domenica.
Respiro profondamente e ad ogni
boccata mi sento rinascere. Ho
sempre pensato che la montagna
sia la nostra vera madre e in questo
preciso istante ne ho la certezza.
Mi lascio accarezzare il volto dalla
brezza e tengo gli occhi chiusi, ri-
manendo in questo stato per alme-
no una decina di minuti. Poi entro
in casa, mi preparo due panini con
pane nero e speck e riempio una

bottiglietta d’acqua fresca. Metto
tutto nello zaino, assieme a un paio
di calzini, uno di mutande e una
maglietta di lana. 
Sono le undici del mattino. Se par-
to subito per le due e mezza sarò in
cima al Coldai. Non vedo l’ora.

Il senso di benessere che respiro
da quando sono quassù, sem-
bra aumentare ad ogni mio
passo. E’ un sentimento di ab-
bandono, di calma totale. So-
no più che convinto che sia
questo l’unico modo che ab-
biamo per sentirci vivere. Sì, è

vero, lì a Treviso c’è l’univer-
sità, ci sei tu, gli amici, le

uscite in centro. Cose a
cui non rinuncerei

mai. Ma fanno un
tale rumore. 
Qui sul sentiero
non c’è anima vi-
va, eppure non
mi sento affatto
solo. Sento il cuo-

re che pompa per
la fatica, il respiro

che si fa pesante.
Sotto i piedi gli scar-

poni affondano nella fan-
ghiglia e il naso mi cola. Gli

unici a interrompere questo silen-
zio primordiale sono i pettirossi e
di tanto in tanto un corvo, con il suo
verso gracchiante.
Mi fermo un attimo ad ammirare il
paesaggio. Sono appena uscito dal
bosco e adesso viene la parte più
dura. Siamo in marzo e l’erba non si
è ancora tinta di verde, ma i buca-
neve hanno tappezzato i prati ad-
dormentati. Laggiù in fondo la mal-

La nostra vera madre
di

Erica Pradal
Barbisano
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ga sta per scomparire e si distin-
guono appena i cavalli al pascolo. 
E’ parecchio ormai che cammino e
il sentiero si fa più incerto, confuso
da uno strato di neve che comincia
a fare la sua comparsa. Quanto
tempo è passato? Non saprei dirlo,
segno inconfondibile del progressi-
vo avvicinarsi alla vetta.
Eccola che si intravede oltre le roc-
ce. Un ultimo sforzo. Via, il più du-
ro.
Il sentiero lascia il posto ad un mi-
sto di ghiaia ed arbusti, poi ricom-
pare per qualche breve tratto. Non
è tanto ripido, dovrei farcela. 
Ma di cosa ti preoccupi, dirai tu,
l’hai percorso tante volte. 
Non c’entra. 
Sai Miriam, la montagna è sempre
diversa da come l’hai lasciata l’ulti-
ma volta. La montagna è viva, è in
continua trasformazione. Ogni vol-
ta che provi a sfidarla ti dà del filo
da torcere. Ma lo fa in buona fede,
lo fa perché tu possa gustare fino in
fondo la soddisfazione di averla
conquistata. Più fatica fai e più bel-
lo è arrivare in cima.
Questo pensiero è bastato a cata-
pultarmi per qualche minuto
nell’infinito che mi circonda. Sono
arrivato alla mèta e sono solo.
“Libertà”, questa è la prima parola
che riesco a pronunciare davanti al-
lo spettacolo incredibile che ho vi-
sto e rivisto decine di volte, ma che
nessuna, a questo punto, sembra
essere sufficiente.
La grido:
“Libertà...ertà...tà...Ohh..oh..fanta-
stico”. Mi siedo e mi lascio cadere
all’indietro. Tengo gli occhi chiusi,
ho paura ad aprirli perché temo
che tutto scompaia. Invece no, l’az-
zurro del cielo è spezzato soltanto
da una lunghissima striscia bianca.
Se sapesse il pilota di non essere
l’unico a dominare il mondo! ...Ci
sono anch’io! Ehilà, mi sente?
In questo momento la mia gioia
non ha limiti. Quanti ricordi mi as-
salgono ora, vorrei rispolverare il
mio parapendio. L’avevamo acqui-
stato in tre amici, nell’ultimo anno
di liceo, lì a Milano. Io e due miei
compagni di classe, tutti alla ricer-
ca di quelle emozioni che nelle
grandi città restano intrappolate
dietro i graffiti sui muri e finiscono
inesorabilmente per scrostarsi in

un misto di calce e desolazione.
Partivamo presto la domenica mat-
tina con la macchina di mio padre,
una Panda 45 color bianco e ruggi-
ne con il parapendio sul portabaga-
gli e sopra il cruscotto un walk-man
malandato, che trasmetteva sem-
pre e solo Vasco Rossi.
Chiacchieravamo per tutto il tragit-
to, alternando discorsi seri a volga-
ri apprezzamenti sul seno della Li-
sa. Poi arrivavamo a destinazione
sempre con quell’incredibile voglia
di evasione. La stessa che ci porta-
va poi a buttarci a turno nel vuoto e
a smettere per qualche istante di
respirare. Un bel tuffo nell’immen-
sità del cielo, il vento freddo che ti
scuote ogni fibra del corpo, la men-
te che si svuota perché quassù non
ha più nessun compito. Tutto è vis-
suto, sentito. Persino i ricordi non
sono semplici ricordi, ma sensazio-
ni che si ripresentano ai sensi. 
Mi rimetto seduto dopo un tempo
che è sembrato infinito e guardo
laggiù, in fondo alla valle il riflesso
del sole che si specchia nel lago
ghiacciato di Alleghe...e di nuovo
rimango abbagliato.
Come poteva fi-
nire se non così
com’è comin-
ciata, quest’av-
ventura?
R i a l z a n d o m i
però mi accor-
go dell’orribile
sacrilegio di cui
mi sono mac-
chiato. Cattura-
to da questo fol-

gorante stato d’animo, sdraiando-
mi, non mi sono accorto della pre-
senza di alcune stelle alpine. Come
potevo saperlo? Erano sepolte nel-
la neve e involontariamente ne ho
spezzato un paio. Allora mi sei ve-
nuta in mente tu, Miriam. Quale al-
tra persona sarebbe in grado di
comprendere tutto questo meglio
di te? Non riesco a immaginare al-
tre mani che possano custodire
questo prezioso gioiello meglio
delle tue, strappandolo ad una mor-
te solitaria e ingiusta. Te la metto
nella lettera, spero arrivi in buono
stato.
L’altra la terrò io in segno del lega-
me un po’ particolare che ci unisce. 
Mi raccomando, trattala bene. Ri-
cordati che è intrisa dell’emozione
che ho provato lassù sul Coldai,
mentre cercavo di abbracciare l’in-
finito.
Ora esco e riempio la busta di aria
fresca. Così quando l’aprirai potrai
sentire anche tu l’odore della mia
montagna. 
Bacioni. 
Luca
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R adio e televisione lan-
ciano comunicati in
continuazione su reti

unificate. La situazione si aggrava
di giorno in giorno. Lorenzo pur es-
sendosi trovato in condizioni simili
già altre volte da quando è arrivato
in terra argentina, in questa occa-
sione si sente più preoccupato del
solito. La nostalgia della vita pacifi-
ca del suo paese di Lentiai adagiato
all’ombra delle prealpi bellunesi,
ora si fa sentire più forte dentro. La
rivolta ha invaso ormai tutta la città
è quasi arrivata alla porta di casa,
meglio chiudersi dentro. Si siede
sulla poltrona, e accende la Tv, per
seguire attimo per attimo, gli avve-
nimenti esterni. Lo sguardo si fer-
ma per un secondo, sul vecchio al-
bum appoggiato sul ripiano. Un di-
to di polvere lo ricopre. Da quanto
tempo non lo prende in mano? Un
desiderio improvviso di sfogliare
quelle pagine lo assale. Volti e pae-
saggi sfilano davanti ai suoi occhi
che si fanno via, via, sempre più lu-
cidi. Poi, ecco il mazzolino di fiori,
ormai secchi e fragili. Un senso di
tenerezza lo avvolge e, come bolli-
cine di una bottiglia di spumante
appena stappata, iniziano a uscire
dal cuore e dalla mente, immagini
e momenti di vita passata sopiti da

tempo. Il ricordo di quei fiori, i nar-
cisi, i piccoli narcisi selvatici che,
come una tardiva nevicata, riempi-
vano Pian di Cultura, su, su verso
Monte Garda sopra Lentiai e fino a
maggio inoltrato lo trasformavano
in uno scenario da fiaba, gli appare
quasi palpabile. Quante volte era
salito fin lassù con Teresa, il suo
primo tenero amore. La figura mi-
nuta della ragazza prende forma
nella sua mente. I lunghi capelli
biondi di lei, mossi dalla tepida
brezza primaverile, si mescolano,
nella memoria, a quella distesa leg-
gera e dolcemente profumata. In
essa, come su un morbido tappeto,
entrambi si riposavano dopo la fati-
cosa camminata lungo la stradina a
quel tempo ancora bianca, piena di
curve, per salire a Malga Garda, e
rimanevano incantati, per ore, a
guardare le nuvole rincorrersi
gioiose nella distesa azzurra del
cielo assieme ai loro sogni di gio-
vani innamorati. Com’erano finiti
fra le pagine del suo album quei
piccoli fragili fiori? Il pensiero vola
lontano a quando viveva lassù vici-
no a quel posto da fiaba, protetto

dalla corona dei suoi monti. Vi an-
dava spesso con Teresa a interro-
gare le nuvole che viaggiavano leg-
gere verso posti sconosciuti semi-
nando nel suo cuore un desiderio
grande di avventura, di voglia di
uscire dal suo ristretto mondo, pur
riconoscendone la bellezza natura-
le. Spesso un cuore giovane vuol
mettere le ali e lui a quel tempo ave-
va un gran desiderio di conoscere
altri luoghi di varcare l’oceano nel-
la speranza di trovarvi una vita me-
no dura di quella che vedeva fare ai
suoi vecchi fra quelle montagne.
Lorenzo aveva, allora, un rapporto
conflittuale con esse; amore e odio
allo stesso tempo. Le ammirava
mentre s’innondavano di sole, o
s’immergevano in un mare di  rosa-
azzurro, trattenendo i colori del tra-
monto, oppure s’incappucciavano
di neve per far fronte ai rigori
dell’inverno. Le aveva sentite come
punto di riferimento forte e protet-
tivo, ma nello stesso tempo come
una catena che lo teneva prigionie-
ro. Allora niente era riuscito a trat-
tenerlo, ne il disagio di finire in una
terra nuova ne la fatica di dover im-
parare una lingua sconosciuta, non
aveva messo in conto la difficoltà di
trovarsi immerso in una cultura di-
versa, ne le umiliazioni e le ingiu-
stizie alle quali sarebbe andato in-
contro. Aveva pensato che: Pedo de
cussì no la pol ‘ndar, Chi spera se
salva, Dio vede e provede come sen-
tiva dire ai vecchi in paese. E raci-
molati i soldi per il viaggio aveva
preso l’aereo per ndar in Merica,
come aveva saputo di tanti altri pri-
ma di lui. Ci aveva provato anche
Teresa fino al momento di partire,
quando con gli occhi velati di lacri-
me era venuta a salutarlo e gli ave-
va donato un mazzolino di narcisi.
Lui aveva stretto quei fiori nella ma-
no libera dalla valigia. Li aveva te-
nuti con sé per tutto il viaggio e non
se l’era sentita di buttarli via nem-
meno quando si erano appassiti.
Gli stessi che ora secchi e fragili
tiene fra le mani e che gli suscitano
tante emozioni. Lacrime silenziose
scendono dai suoi occhi e si perdo-

Tornare a casa
di
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no tra le piccole rughe che già sol-
cano il suo viso un po’ meno giova-
ne. E ricorda, ricorda. Rivede quel-
la distesa di fiori che ssi anima cul-
landosi nel vento quasi ne sente il
tenue profumo, e, all’orizzonte, le
sue  montagne che sembrano am-
mirare con palese orgoglio tanta
bellezza dall’alto delle loro cime.
Rivede capitelli e altari delle varie
chiesine dei dintorni, ornati da quei
fiori che mani devote raccoglieva-
no e deponevano, delicato omag-
gio, alla Mamma del Cielo, nel me-
se più bello dell’anno. Qualche vol-
ta c’era andato anche lui, alzandosi
presto al mattino, assieme alla sua
Teresa a raccoglierli per offrirli a
Maria uniti ai giovani sogni di en-
trambi. Chissà dov’era finita Tere-
sa. La nuova realtà e il tempo ne
avevano sopito il ricordo. Lui dopo
tante difficoltà iniziali era riuscito a
sistemarsi discretamente e aveva
costruito una bella famigliola con
Rosetta, figlia di emigranti prove-
nienti da Colderù una frazioncina
arroccata sulla roccia tanto vicina
ai suoi ricordi. In casa entrambi
avevano conservato il loro dialetto
insegnandolo anche ai due figlioli.
Rosetta, doveva riconoscerlo, spes-
so s’impegnava in cucina con qual-
che ricetta tipica fornitale dalla
mamma, ma il capriolo non rag-
giungeva il sapore conosciuto,
schiz e polenta non avevano lo stes-
so profumo, forse perché non an-
naffiati dall’ottimo prosecco delle
colline di Valdobbiadene. Mancava
l’allegria delle campane delle tante
chiesette che riempivano di
gioia tutti i cuori in ogni ango-
lo del suo paese, mancavano
anche i volti sereni degli affre-
schi delle “Ultime Cene” con i
gamberetti rossi su bianche to-
vaglie e non c’era il vento a far
danzare le flessuose betulle.
Come aveva potuto fare a meno
per tanto tempo di tutte quelle
piccole cose; solo ora si rende
conto di quanto gli manchino.
Una gran voglia di ritornare lo as-
sale, per se stesso e per la sua fa-
miglia. Riappropriarsi, anche solo
per un breve periodo degli auten-
tici sapori e profumi, di tutte le
tradizioni della sua vita
passata, che ora gli appare
come un tesoro perduto
che vorrebbe donare an-

che a Rosetta e ai figli. Ricuperare
l’affetto di amici e parenti che ma-
gari aspettano da tempo di riab-
bracciarlo. Ripercorrere le strade
del paese, arrivare fino ai vecchi
capitelli, meta di tante sue passeg-
giate romantiche e scoprire i nuovi
che lungo quel sentiero sono stati
costruiti da qualche anno, dedicati
ai Santi Patroni delle chiesette fra-
zionali. Ora la nostalgia che au-
menta di minuto in minuto, accre-
sce il suo desiderio di riappropriar-
si di tutto il suo passato e di cono-
scere quanto di nuovo troverà ine-
vitabilmente. Ora confronta la sicu-
rezza e la serenità della sua terra
con la instabilità e i pericoli che in-
combono sulla nazione che lo ospi-
ta. Per fortuna è riuscito a tenere in
casa abbastanza fondi prima del
blocco dei conti correnti che, con la
crisi degli ultimi giorni, impedisce
di prelevare somme rilevanti dalle

banche. Sì è meglio par-
tire finché qui le cose
non si saranno stabi-
lizzate. Pren-
derà un po’ di
tempo. Quan-
do anche la
sua famiglia
avrà gustato

l a

tranquillità del torrente Rimonta, la
bellezza della Val Belluna, i piatti ti-
pici della cucina locale, il calore de-
gli affetti ritrovati, allora potrà deci-
dere se ritornare o fermarsi. Por-
terà i figli e Rosetta a scoprire gli
angoli della vecchia Lentiai. Gli ar-
chi di pietra lavorata che lo incan-
tavano da bambino e che spera re-
sistano ancora all’ingresso di qual-
che cortile, e quei piccoli ballatoi di
legno e le case intonacate al grezzo
nella pace delle “contrade” e dei
“cortivi”. Rivedrà la chiesa di Maria
Assunta nella quale ha vissuto mol-
ti momenti significativi della sua vi-
ta di bambino, e farà conoscere ai
suoi, i volti dipinti dal Tiziano e da
Cesare Vecellio e gli altri tesori
d’arte e di cultura che essa contie-
ne. La vacanza a ogni modo dovrà
protrarsi fino a maggio, perché do-
vrà salire almeno una volta fino a
Pian di Cultura e stendersi ancora

fra i narcisi in fiore per ritrovare
l’incanto dei sogni della
sua giovinezza e per farne
di nuovi assieme a Rosetta
e ai bimbi. Le lacrime di

commozione hanno rag-
giunto i fiori che stringe an-
cora in mano e che rimette
con delicatezza fra le pagine
dell’album. La Tv continua
con il susseguirsi di comuni-
cati. Fuori la confusione rag-
giunge toni altissimi. Final-
mente anche Rosetta è al si-
curo con i bambini, certamen-
te anche loro saranno conten-
ti di partire. Per ora l’impor-
tante è “tornare a casa” poi si
vedrà.
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«...A ngelo ci ha
portato in una
lunga grotta

in cui abbiamo trovato: borracce,
gavette italiane e austriache ... più
su, ad una uscita di galleria decine
di caricatori e alcuni proiettili ...».
Riordinando la mansarda, avevo
iniziato a frugare in alcuni vecchi
scatoloni ed ecco i diari che i miei
figli, con loro grande tormento, do-
vevano tenere nel periodo delle va-
canze estive.
Giovanni molte volte si limitava a
un «oggi mi sono svegliato, lavato,
ecc.».
La Manuela, più ossequiente alle
imposizioni del papà, metteva
maggior impegno.
Questo era il diario
di Giovanni e non
erano le solite stri-
minzite 8-10 righe
piene di errori e di
fretta, ma quasi 2 fogli
ricchi di particolari:
«... dopo mezz’ora io
trovai il fodero di una
baionetta... poi un tubo
di gelatina e resti di car-
tucce dei bengala... dopo
un ‘altra ora che scava-
vo saltò fuori un elmetto
austriaco...». 
E di apporti curiosi:
« ... L’elmetto era messo
dritto, posato su una pie-
tra squadrata. Io per questo ho fan-
tasticato:
1) il soldato è morto e i suoi compa-
gni l’hanno seppellito e l’elmetto ser-
viva da croce.
2)il soldato Jek (come l’ho battezza-
to io) era ferito e mentre i suoi ne-
mici (gli italiani) attaccavano, ha
sparato tutto e, posato l’elmetto, è
scappato, dopo aver lanciato dei
bengala.
3) il soldato Jek aveva un bisogno da
fare (la cacca), si tolse l’elmetto e
poi non ritornò più a riprenderselo
perché fu ucciso o fatto prigioniero o
la sua trincea venne presa dagli ita-
liani mentre lui era via ...». 
... Eravamo nell’agosto 1989, “po-
stazione dell’Istrice” fra il 3° Sola-

rolo e il Valderoa, pomeriggio inol-
trato. Angelo, buon conoscitore del
posto, dopo un lungo peregrinare,
ci aveva portato proprio lì - dove in
tempi precedenti aveva trovato bot-
tiglie, distintivi, bottoni, utensili va-
ri e 7 bombe a mano Sipe - sicuro
che i bambini non sarebbero torna-
ti a casa a mani vuote.
Appuntamento a Pederobba per le
8 di mattino, da lì su per il Monfe-
nera, il Tomba, poi val delle Mure
fino a Cason del Sol.

Zaini in spal-
la attacchiamo la salita e subito, ap-
pena dietro la malga, in mezzo al
sentiero e dove 1’acqua ha eroso il
pendio ecco schegge di granate e
pallette di srhapelns in quantità... 
Inizia il bosco, ora la traccia di sen-
tiero si snoda sul fondo di una val-
letta, occhiaie di caverne rifugio,
resti di muri e di piazzole dove era-
no tende e baracche. A poco a poco
le conifere sostituiscono i faggi, poi
anch’esse, in lenta e sempre più ra-
da retroguardia, spariscono sui ri-
pidi pendii fra Col dell’Orso e il pri-
mo dei Salaroli.
Festuca, erba mazzolina, loietto,
trifoglio, ginestrino, e timo e achil-
lea, ranuncoli ed ortiche dopo più
di settant’anni non hanno ancora ri-
marginato lo sfregio fatto alla mon-

tagna: non più 1’arida pietraia
dell’immediato dopoguerra, disse-
minata più di schegge che di fili
d’erba, ma ancora pendii butterati
da crateri e ghiaioni.
Sempre più frequenti i solchi delle
trincee, parallele alle linee di cre-
sta.
Troppe sono le schegge per i bim-
bi stanchi di raccoglierle e anche i
reticolati non interessano più. An-
gelo ci raccomanda di “lasciar per-
dere” un proietto da 75, accattivan-
te e mollemente adagiato fra ghiaia
e muschi. Suole, barattoli, pezzi di

cuoio, tavole marce, ferro,
tanto ferro.
Ci fermiamo per indovi-
nare; Angelo, paziente,
spiega che quello è un
oliatore, quest’altra una
fibbia, e la scatola con
tante molle - raccolta da
Andrea - un caricatore,
50 colpi, per mitraglia-
trice Fiat.
Primo Solarolo, secon-
do, terzo... 1’Alta Via
degli Eroi gioca con la
trincea sommitale,
saltellando or di qua
or dall’altra parte,
proprio come avveni-
va nel ‘18: quando la

tenevano gli italiani, il bor-
do - con i sacchetti a terra e i fucili
infilati nelle feritoie - guardava a
nord, giù nella val Stizzon; quando
la trincea se la riprendevano gli au-
striaci allora voltar tutto, sacchetti
e fucili a sud, a minacciare la sotto-
stante val delle Mure. 
«Papa, perché Alta Via degli Eroi?».
«Perché qui sono morti in tanti e
valorosamente!».
Angelo sottovoce inizia... «Zerbo-
glio, Tognali, Bucchi, Viola, Feru-
glio, Caimi, Zucchi ...» non è la for-
mazione del Milan o della Juve, è la
Nazionale delle medaglie d’oro, an-
nata 1917-’18, campo da Cima
Grappa alla conca di Alano. E’ solo
un piccolo campo nel vasto teatro
di guerra, ma non basterebbe la
Nazionale Maggiore e l’Under 21
per ricevere tutte le medaglie d’oro

Storie di “recuperanti”
di

Roberto Tessari
Arfanta
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assegnate qui!
«Ma papà, solo gli italiani hanno gli
eroi?».
«No, anche gli altri. Ma di loro noi
sappiamo poco e per loro quasi non
c’è alcun ricordo. Vedi, qua sotto -
era novembre del ‘17 - ci provò an-
che un certo tenente Rommel. Al-
lora non era ancora famoso, ma di
sicuro - purtroppo - amava la guer-
ra e sapeva il suo mestiere. Fu an-
che merito suo la disfatta di Capo-
retto... poi, arrivò da queste parti e
risalendo da val Stizzon cercò di ar-
rivar quassù».
«C’è riuscito?».
«No, fu fermato. Ma a caro prezzo.
Alcuni dei nomi elencati da Angelo
fanno parte di questa storia. Ma qui
si è lottato forte anche nel giugno
del ‘18 e soprattutto a fine ottobre,
per chiudere con la guerra».
«Per essere eroi bisogna morire?».
«La medaglia è più facile darla ai
morti che ai vivi. Ma tanti, forse tut-
ti, sono eroi. E non solo perché qui
non potendo dare la medaglia d’oro
a tutti, allora han deciso di darla al-
le bandiere: V° e V° reggimento
brigata Aosta e al IV° alpini. Il più
delle volte già fare il proprio dove-
re - silenziosamente e ogni giorno -
significa essere eroe. Così il nonno
chiamato in guerra a 17 anni, così il
papà di Angelo. Sentinella ferma
nella notte di gelo. Correre all’as-
salto disperato per uccidere o esse-
re ucciso. Curare nel fuoco della
battaglia il ferito, senza badare alla
divisa. Aver pietà del prigioniero,
anche se ha appena ucciso il tuo
amico... Fare sempre il proprio do-
vere, non lasciando addormentare
cuore e ragione...».
«Anche noi potremmo essere
eroi?».
«Sì, se studiate!».
Siamo alla croce del secondo dei
Salaroli, quota 1.676 segnata da
cruente battaglie fra giugno e otto-
bre ‘18. E’ 1’ora del rancio. Non fac-
cio a tempo a preparare panini e
scatolette che la mia truppa li ha già
divorati. Le borracce personali so-
no vuote da un pezzo, per fortuna
che c’è il capiente e previdente zai-
no del papà. Angelo accetta distrat-
to il bicchiere di vino. Il suo sguar-
do vaga lontano e sottovoce, quasi
parlando a se stesso racconta di
quando trovò uno scarpone.

«Professore ...». 
Gli sono amico e lo
ammiro e mi dispiace
che continui ad inter-
pellarmi così... Pa-
zienza... «Professo-
re... l’ho raccolto e
guardato bene... Dalla
suola doveva essere
un alpino almeno di
due metri; era nuova...
quindi non era stato
buttato via... con una
mano dentro, ho tro-
vato fra terra e sassoli-
ni ancora ossi del pie-
de... no, non è stato
buttato via... è volato
via... col suo padrone.
... E me lo vedevo da-
vanti agli occhi, gran-
de e grosso, pieno di
vita... ed è terminato
tutto in un momento...
una vampa, un urlo...
son rimasto due ore
fermo sulla pietraia,
scarpone fra le mani e
l’urlo rimbombarmi
dentro...». 
C’è tanta pace, sotto il sole. Le muc-
che delle malghe sotto, ritmano
con i loro campanacci il lento pa-
scolare.
« ... secondo me dovresti essere se-
polto sul Grappa».
«Sull’angolo morto di qualsiasi pen-
dio crivellato di granate purché
mandino il bestiame a pascolare so-
pra di me durante l’estate ...».
Il mio cervello vaga come quella
nuvoletta che dal Medata corre al
monte Tomba, ad Hemingway si
sovrappone Nino Oxilia, dramma-
turgo e poeta, morto proprio lì
dov’è ora la nuvoletta.
«... fiamme scoppiettanti, laceranti
/incendiano il vecchio mondo, /poe-
ti crepuscolari!/ Sull’orlo dell ‘abis-
so senza fondo /ove caddero ad uno
ad uno infranti /i vecchi altari,
/m’accomiato da voi! Rulla il tam-
buro».
Presagio, epitaffio, destino per co-
lui che qualche anno prima aveva
scritto la fortunata commedia “Ad-
dio giovinezza”! Ritorno presente
nel gruppo. I bambini seguono at-
tenti Angelo. Sta parlando di un
faggio gigantesco sotto monte Ca-
sonet - ideale per far tòle -, il pro-

prietario l’ha venduto
più volte ma è sempre
rimasto in piedi per-
ché al vederlo il com-
pratore preferiva per-
dere la caparra piutto-
sto che buttare lavoro
e lame di sega, tante
erano pallottole e
schegge di granata a
martoriare il legno. E
poi racconta della vol-
ta che gli è franata la
galleria e non poteva
più uscire ma, pian
piano seguendo una
bava d’aria arrivò a
una colata di sassi e
movendoli con caute-
la sbucò infine fuori a
cento metri da dove
era entrato. E poi la
storia del vecchio che
parlava alle bombe e
il duro, rischioso lavo-
ro dei recuperanti … 
«Cosa sono i recupe-
ranti?».
Ora le domande le fa
Andrea, 6 anni. Ha

saltato come un capriolo fra buche
e trincee; si è rimpinzato ben bene
ed è pronto a scatenarsi di nuovo.
«Finita questa guerra, negli anni
successivi, anche durante la secon-
da guerra mondiale e poi nel se-
condo dopoguerra, la gente saliva
la montagna per trovar da vivere su
questi campi della morte. Racco-
glievano lamiere, filo spinato, cavi
di rame. Smontavano bombe per
vendere 1’esplosivo e il metallo. Al-
cuni, a furia di maneggiarle, hanno
preso troppa confidenza, hanno tra-
scurato la prudenza e sono morti.
Anche i bambini che con queste co-
se ci giocavano. I più fortunati han
perso solo un occhio o un braccio.
Voi, prima di raccogliere qualcosa
chiedete ad Angelo o a me. Poi è ve-
nuta un’altra specie di recuperanti,
come Angelo, come il maestro di
Alano e tanti altri. Lo fanno per pas-
sione, diventa una febbre, quasi
quella dei cercatori d’oro. L’emo-
zione di ritrovare anche nei piccoli
segni - un bottone, una bottiglia, un
cimelio arrugginito - le tracce del
passaggio della storia».
Stiamo scendendo per i prati verso
la forcella del Valderoa. In alto alla
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nostra sinistra abbiamo lasciato la
croce e il cippo di quota 1.670; la la-
pide ricorda i battaglioni Val Toce,
Val d’Aosta e Levanna.
Angelo sorridendo si ferma, siamo
alla postazione dell’Istrice; qui
senz’altro i bambini troveranno ro-
ba interessante. Nella galleria resti
di cappelli d’alpino, giberne, scato-
lette, maschere antigas, caricatori.
Travi di sostegno ormai marce. E’
opportuno riguadagnar subito
1’uscita. A pochi passi, sull’erba,
una montagnola di pallot-
tole e tantissimi caricatori
vuoti. Le pallottole da 91
che i bambini raccolgono
non pesano niente. Angelo
spiega che queste pallottole
han solo la camicia in lega
leggera e l’interno di piombo
non c’è più perché i recupe-
ranti - quelli della prima spe-
cie - messe le pallottole su el-
metti pieni di fori, facevano
fuoco sotto finché il piombo -
buono da vendere - non colava
fuori. Angelo invita i bambini a
ripulire la trincea, lì dove una
specie di pulpito guarda verso
il Valderoa. Qui inizia ad appa-
rire tutta la roba che darà origi-
ne alla storia del soldato Jek di
Giovanni.
Riprendiamo la discesa. Giovanni
stringe al petto l’elmetto, penso
che non lo mollerà neppure al mo-
mento d’andare a letto. Tutti gli zai-
ni sono un po’ più pesanti. E’ stato
duro convincere Andrea a lasciare
sul posto un po’ di schegge meno
belle. Ormai è il tramonto. Un atti-
mo di sosta alla Forcella; una lapi-
de ricorda che “qui non si passa”
come confermarono con il sangue
gli alpini del Val Cismon, del Mon-
te Pavione e del Feltro. Più sopra,
sulla cima del Valderoa un cippo ri-
corda che lì è morto Mario Garba-
ri, volontario trentino. E con lui tan-
ti altri fra cui la medaglia d’oro Cai-
mi.
«Papà, anche noi siamo dei recu-

peranti?».
«Sì, Manuela. Ma non perché tro-
viamo un elmetto, e qualche pallot-
tola. Noi cerchiamo di recuperare
la memoria».
E’ un pezzo che sta meditando e la
mia risposta non aiuta a metter or-
dine nella sua testolina.

«Un filosofo ha detto che la storia è
una maestra destinata a non avere
allievi. Ma io non voglio dargli ra-
gione. Sull’Ortigara, una montagna
distante da qui, dove pure è stato
versato tantissimo sangue, gli alpi-
ni si sono ritrovati appena finita la
guerra e su una colonna mozza, do-
nata da Roma, hanno scritto «per
non dimenticare». E un prete, il lo-
ro cappellano, che li aveva confes-
sati e rincuorati prima

dell’assalto e bene-
detti e ricomposti da morti, disse
che chi era rimasto vivo aveva la vi-
ta solo per dar voce a loro, vivi sep-
pur sotto tre spanne di terra... 
Lasciamo che la terra parli, dispie-
gando segni e segreti!
Riflettiamo e riusciremo a sentirli
ancora presenti.
Il vento a onde sui prati è il loro re-
spiro... se chiudi gli occhi... li vedi
aggirarsi fra i solchi delle trincee,
entrare nelle occhiaie delle caver-
ne... apparire, sparire nelle vampe
dell’ assalto... 
Il cielo verso cima Grappa è diven-
tato di fuoco.
«E il sole è rosso del sangue dei sol-
dati - bisbiglia Andrea - dietro le
montagne alte e silenziose / c’è
una grande palla di fuoco / aspetta
che finisca la notte / per sorgere».
Mi sono abituato alle sue improvvi-
se schegge liriche. Questa l’ho tro-
vata bella e me la sono fissata in
cuore. Di fretta giù per i prati. Ma-
nuela attenta a non calpestare fiori
di colchico, genziane e garofanini,

fa un ruzzolone.
«Che succede?».
«Lacrime, sudore e sangue son di-
ventati fiori. Calpestandoli sento di
far male a loro che queste gocce
hanno versato».
«Peccato che non si trasformino in
diamanti», fa eco con ironia il fra-
tello più grande.
«A volte il sangue si trasforma in
rubini, ma solo se soffi assai», ta-

glia corto, e risentita, la Manuela.
La discesa è diventata silenziosa;
il capriolo non saltella più e la
sua manina cerca sicurezza e so-
stegno nella mia. Giovanni, ma-
ni sulla calotta, preme 1’elmetto
al petto. Entrati nel bosco, la se-
ra è subito notte, ma la mulat-
tiera è larga e la Manuela aiuta
con la pila a non perdersi negli
incroci con vecchie strade di
guerra.
Rami spezzati, qualche sasso
rotolando a valle, rumori
soffocati. Nella magia della
notte ombre affardellate in-
crociano la nostra discesa.
Una corvée di muli fra i fag-
gi sopra di noi appare scom-
pare in processione lenta
che ascende...

L’incontro con la carrozzabile che
scende a malga Domador e poi al
Cason del Sol scioglie l’incantesi-
mo. Stanchi ci liberiamo degli zai-
ni, un goccio di grappa e via in au-
to.
Subito dopo il Cason del Sol i raggi
obliqui della luna evidenziavano gli
avallamenti dove erano state le se-
polture nell’ex cimitero di guerra.
Scendevamo lentamente portando,
nella pelle e nel cuore, il calore del-
la giornata.
Una volpe attraversa la strada ve-
nendo dai pascoli di cima Mandria.
Più avanti, un leprotto a lungo fece
da battistrada, giù per i tornanti, in-
differente ai fari.
Andrea dormiva sulla spalla di Ma-
nuela. La fatica del giorno la sfoga-
va in un fragoroso russare.
A casa la mamma aspettava preoc-
cupata, con la cena fredda da un
pezzo.
I due più grandi corsero subito a
scrivere il diario della giornata.
Fu la prima ed unica volta. 
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E
ra una giornata stupenda
di fine agosto. Era appena
sorto il sole, che illumina-

va con i suoi primi raggi i verdi pa-
scoli del pian Cansiglio, dove le
mucche e i cavalli vivevano felici.
Era una mattina troppo bella per es-
sere sprecata a guardare la televi-
sione in albergo. Anche Diana era
di questa opinione. Era una ragaz-
zina milanese di dodici anni che era
venuta in vacanza in pian Cansiglio
con la sua famiglia. Ne era entusia-
sta: sole, natura, divertimento... al-
tro che la grigia cappa di smog che
avvolgeva la sua città! Diana non
era una ragazza come tutte le altre,
tutto il giorno chiuse in casa a “met-
tere le radici”. Amava molto stare
all’aria aperta, in mezzo al verde, fa-
re movimento. Era abbastanza alta
per la sua età e aveva un fisico atle-
tico e asciutto.
Sulla testa aveva una folta chioma
di splendidi capelli neri e lisci e ave-
va due bellissimi occhi verdi, un po’
misteriosi, che non rivelavano mai
quello che aveva dentro.
Diana era abbastanza riservata: di
solito teneva per sé i suoi pensieri
e le sue opinioni. Solo con gli amici
e i familiari parlava di più.
Era molto sensibile e aveva una
fantasia sfrenata. Sognava ad occhi
aperti un mondo tutto suo, popola-
to di strane creature inventate da
lei.
Quel giorno Diana e la sua famiglia
(lei, i genitori e il fratellino Miche-
le) fecero un’escursione nella fore-
sta del Cansiglio. Famiglia corag-
giosa, non c’è che dire! Nessuno
però aveva paura di perdersi, per-
ché il padre di Diana aveva portato
una mappa. Presi gli zaini pieni zep-
pi di viveri, la famiglia Gregori (co-
sì si chiamava) partì di gran carrie-
ra verso le montagne coperte da un
immenso mantello verde, la famo-
sa foresta del Cansiglio. Diana era
eccitatissima.
Dopo che si furono inoltrati un po’
nel fitto del bosco, la ragazzina dis-
se di voler esplorare un po’ dall’al-

tra parte. In realtà aveva visto tra il
folto dei rami una piccola luce che
l’aveva attratta.
«D’accordo, ma non allontanarti!»
le disse sua madre.
Ma Diana era già partita. Quella lu-
ce continuava a brillare.
La ragazzina le andava incontro fur-
tivamente, sbirciando fra i rami. Si
rese conto di essersi persa, ma era
attratta da quel bagliore come le
mosche sono attratte dai lampioni.
Ora gli abeti erano diventati faggi e
la vegetazione era così fitta che
Diana dovette accucciarsi per poter
avanzare. Ad un tratto sì ritrovò
con suo grande stupore in una pic-
cola radura al centro della quale
c’era la misteriosa luce, ora molto
più grande e abbagliante di prima.
Diana, guardando meglio, riuscì a
distinguere cosa la emanava: era
una stranissima creatura vestita di
verde con le orecchie a punta.
«Non sarà mica un folletto?» pensò
la ragazza eccitata.
«No, sono un elfo, se non ti dispia-
ce» replicò con una vocina dolce

ma in tono irritato.
A Diana per poco non venne un in-
farto. Sapeva leggere nel pensiero! 
«T-tu chi sei? Allora gli elfi esistono
davvero!» chiese Diana.
«Ma certo!» disse la creatura an-
dandole incontro.
Aveva un volto stranissimo, con
due enormi occhi verde scuro e un
piccolo naso appuntito. La bocca
era piccola e piegata ai lati all’insù;
lasciava intravedere mentre parla-
va due file di denti candidi. Per il re-
sto era tutto verde, dalla testa ai
piedi. Pelle, occhi, labbra ed anche
i capelli, che erano lunghi e lisci. In-
dossava una sorta di mantello lun-
go fino ai piedi nudi. Non era molto
alto e si confondeva con la vegeta-
zione.
«Io sono un elfo dei boschi e il mio
nome è Nashor. Ormai di elfi della
mia stirpe ne rimangono ben pochi.
Sono il figlio del principe degli elfi
di questo bosco. So che ti sei persa.
Se vuoi posso ospitarti nel mio pa-
lazzo e poi aiutarti a trovare la stra-
da».
«Sei g-gentile, grazie mille» rispose
Diana ancora scioccata per lo stra-
no incontro.

Una vacanza...fantastica
di

Giada Chies
Cordignano
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«Al-
lora svelta, seguimi, prima che ar-
rivi il Mazzarol».
«Chi è?».
«Te lo spiegherò non appena sare-
mo al sicuro» rispose Nashor con
la sua voce vellutata.
L’elfo condusse Diana dall’altra
parte della radura. La ragazzina
non capì più dove stavano andando,
ma si fidava di Nashor: sapeva che
era una creatura buona. Dopo un
breve tragitto l’elfo si fermò davan-
ti a un vero e proprio muro di rami
fittissimi.
«Bene, ora devi solo entrare qui
dentro».
«Sei pazzo?» disse Diana, incredu-
la. Ma non riuscì a finire la frase.
Lo sguardo penetrante di Nashor
parlava da solo. La ragazzina capì
che gli elfi non sono mai pazzi e si
fidò di lui. Spiccò un salto in avanti
e si ritrovò in un altro mondo: gli al-
beri erano spariti. Lei e Nashor era-
no entrati in una specie di città di
cristallo e argento, il cui centro era
un grandissimo palazzo con colon-
ne e guglie imponenti, ornato da
candelabri di forme strane, contor-
te. Una meraviglia, soprattutto per
Diana, che fissava il palazzo a boc-
ca aperta. In fondo c’erano due stu-
pendi troni d’argento, dagli schie-

nali scolpiti a bas-
sorilievo raffigu-
ranti elfi con in te-
sta strane corone
(evidentemente i
principi del passa-
to, pensò Diana).
Questa è la sala
del trono di mio
padre Dharnam
e mia madre Tir-
shurn principe e
principessa de-
gli elfi di questa
foresta. Qui po-
trai riposare
prima di torna-
re a casa tua...
«Nashor, do-
vevi dirmi che
cos’è il Mazza-
rol».
«E’ evidente
che non sei di
qui. Tutti gli

umani di questa zona cono-
scono la sua leggenda. Il Mazzarol
è un folletto maligno vestito tutto di
rosso che si diverte a far perdere
l’orientamento alle persone che in-
contra per la strada. Solo su noi el-
fi non fa effetto la sua magia. Per
non correre rischi tornerai indietro
con me, anche perché non ti ricor-
deresti comun-
que la strada».
«Grazie, Na-
shor».
Dopo essersi ri-
storata con cibi
squisiti a lei sco-
nosciuti. Diana
venne chiamata
dal principe e
dalla principes-
sa, che la saluta-
rono solenne-
mente e le pro-
misero tutti gli
onori riservati
agli ospiti più im-
portanti quando
sarebbe tornata,
a patto che non
rivelasse a nes-
suno ciò che ave-
va visto. La prin-
cipessa Tirshun
le diede in dono
uno specchio

d’argento, con il manico intarsiato
di strane forme. Era bellissimo.
«Ogni volta che lo guarderai, ve-
drai riflessa l’immagine di uno di
noi, in modo che tu ci possa ricor-
dare sempre» disse a Diana. 
Nashor accompagnò la ragazza
fuori dal palazzo che le sarebbe tan-
to mancato e la ricondusse dai ge-
nitori senza farsi vedere da loro. Si
salutarono in silenzio.
«Ma dove eri finita? Ti abbiamo
cercata dappertutto, incosciente
che non sei altro!».
«Mi ero persa, ma ho sentito le vo-
stre voci e vi ho ritrovati» mentì
Diana, decisa a non rivelare il se-
greto.
Quella sera; prima di dormire, la ra-
gazzina guardò lo specchio e vide il
viso di Nashor che le sorrideva.
Pensò: in fondo, perché rivelarlo?
Anche se raccontassi questa avven-
tura nessuno mi crederebbe. Tanto
vale tenermela per me.
Da quel giorno. Diana conservò
quello splendido ricordo nel
profondo del suo cuore. Pensare al-
la foresta del Cansiglio e a Nashor
attenuava persino il grigiore di Mi-
lano.
«Alla prossima estate, Nashor»,
disse fra sé prima di addormentar-
si. «Spero che ci rivedremo». 
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H
o fatto molte
escursioni con
la mia famiglia

e con i miei amici e posso af-
fermare che le montagne
che ci circondano sono in-
cantevoli: quando, all’alba,
il sole le abbaglia diventa-
no d’oro, gli alberi luccica-
no come fossero lampadi-
ne accese su di un albero
di Natale e accecano i po-
chi sguardi attenti. Una
domenica mattina, siamo
partiti alla volta del “Rifu-
gio dei Loff”. 
Arrivati sul piazzale ai
piedi del monte, dato
che avevamo tre possibi-
lità di salita, abbiamo
deciso di prendere la via
denominata “Pisol”.
Durante tutto il tragitto
non mi sono neanche
lamentato, come facevo di
solito dopo poca strada, perché vo-
levo raggiungere il luogo al più pre-
sto: non l’avevo mai visitato.
Eravamo entusiasti e contenti per-
ciò camminavamo di buona lena
(quasi correvamo!).
Arrivati a metà del percorso, vi era
uno squarcio tra i rovi: da lì si pote-
vano scorgere le case che appari-
vano piccolissime e spiccavano sul
resto della valle.
Le Prealpi sono stupende anche
per questo: offrono paesaggi unici
e sempre diversi.
In questi giorni è caduta la neve e
le montagne sono diventate di un
biancore abbagliante.
Purtroppo il vento l’ha spazzata via
quasi tutta e le montagne sono ri-
tornate al loro “colore normale”.
Durante il tragitto sono riuscito ad
osservare una moltitudine di albe-
ri, di fiori e ho ascoltato diversi can-
ti melodiosi degli uccelli che popo-
lano questi monti.
Il sentiero era stato ripulito, quasi

del
tutto, da erbacce e da ostacoli
d’ogni genere; la camminata è stata
gradevole e senza imprevisti.
Non ho potuto fare a meno di nota-
re e di sottolineare alla mia famiglia
che la giornata era splendida e che
il panorama era bellissimo: qual-

che punto d’osserva-
zione offriva la veduta
di tutta la vallata, da
Revine sino a Miane.
L’ultima parte di sentie-
ro era in forte pendenza
e noi eravamo già abba-
stanza stanchi, ma alla
fine siamo arrivati alla
nostra meta, assetati e
con un certo appetito
(avevamo una fame da
”Loff”, vale a dire da lupi.
Lo sapevate che “Loff” si-
gnifica proprio lupo?).
Nel rifugio abbiamo visto
poche persone: qualche
appassionato della monta-
gna ed alcuni che faceva-
no una passeggiata come
noi, ma per il resto non ab-
biamo incontrato quasi
nessuno e di questo siamo
rimasti molto stupiti.
In seguito abbiamo discus-
so sul percorso da seguire
per il ritorno:
- ripercorrere la stessa via
dell’andata;
- incamminarci nell’altra stra-
da che ci avrebbe ugualmen-

te condotto verso casa.
Abbiamo scelto quasi senza incer-
tezze per la seconda possibilità an-
che se credo i miei genitori e mio
zio Igeo avessero già deciso da un
pezzo, forse durante la salita o ad-

Montagna sempre diversa
di

Franco De Biasi
Cison
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dirittura prima di partire.
Nel viaggio di ritorno ab-
biamo percorso un cam-
minamento, chiamato
“La Scaletta” e potete im-
maginare il perché an-
che se ora è stata rovina-
ta dalle intemperie e non
è più curato costante-
mente come un tempo,
solo alcuni tratti della
mulattiera sono rimasti
ben conservati.
Questo sentiero offriva
molte altre cose come
l’odore della resina di pi-
no e il fruscio delle foglie
al vento.
Frequenti sono stati gli
scivoloni, tra le nostre ri-
sate, per fortuna senza
brutte conseguenze.
L’escursione è stata mol-
to interessante dal punto
di vista ambientale e na-
turalistico e tutta la mia
famiglia, come natural-
mente anch’io, è rimasta
compiaciuta.
Ora il bosco è brullo
sembra che non dia se-
gni di vita, ma in prima-
vera ritornerà il verde su-
gli alberi e sarà diverso
rispetto all’anno passato
perché la natura non è
ferma: cambia in conti-
nuazione anche quando
noi non ce ne accorgia-
mo.
Sentendo i discorsi degli
anziani di Cison, si può
capire che una volta la
montagna era del tutto
accessibile e che vi era-
no molti sentieri.
Negli anni successivi c’è
stato un progressivo ab-
bandono, ma ora si sta
cercando di ripristinare
alcuni tracciati con l’aiu-
to della Comunità Mon-
tana e varie associazioni
di volontariato.
Infine voglio ribadire
che questi monti sono in-
cantevoli, stupendi e che
a me piacciano molto:
per tutto questo devono
essere protetti e salva-
guardati.

DASSIE’
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C
iao! Sono Bubi, un cagnolino vivace e affettuoso. Una volta, una bel-
lissima giornata d’estate, sono andato con i miei padroncini, una fa-
miglia sempre allegra, a fare una stupenda passeggiata e, con molta

fortuna, abbiamo trovato qualche fungo, così a casa anch’io ho avuto la mia par-
te!
Ora inizierò a raccontarvi com’è andata la giornata.
Per iniziare è successo subito un imprevisto: ai miei padroni non calzavano be-
ne gli stivali. In verità era Milena ad avere qualche problema: sta crescendo un
po’ troppo, come i funghi, e gli stivali o le erano stretti o troppo larghi.
Quando abbiamo iniziato a camminare alla mia padrona più simpatica si è rot-
to lo stivale! Roba da non crederci.
Abbiamo percorso un sentiero coperto da molte foglie secche e a me sembra-
va di camminare cui crackers.
Il posto era bellissimo: c’erano fiori in quantità, sui quali era tutto un ronzio di
vespe e calabroni. Io cercavo di prenderli, ma più li inseguivo e più scappava-

no lontano.
Si sentivano gli uccellini che si chiamavano,

era un canto dolcissimo, pieno di armo-
nia, ma niente sarebbe stato più bello

di un sonnellino in mezzo alla natu-
ra. Ero stanchissimo, ma purtrop-
po dovevo continuare.
Ad un certo punto ho sentito uno
strano languorino e quindi ho
assaltato l’erbetta fresca.
Proseguendo lungo il sentiero
ho visto farfalle variopinte su
profumatissimi fiori. Che diverti-

mento rincorrerle!
In un momento di distrazione la
mia padroncina ha calpestato il
fungo più bello e squisito che io
abbia mai visto. Ma avevamo già
riempito un bel cestino.
Poco dopo ho sentito che qualcu-
no consigliava di tornare indietro
perché si stava facendo tardi.
Per ringraziare la mia famiglia del-
la bellissima passeggiata ho ab-
baiato a lungo leccando la mia pa-
droncina Milena... è ovvio: cosa
potrebbe fare altrimenti un cagno-
lino?!   

Bubi in passeggiata
di

Milena De Nardo
Refrontolo
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“L
a Montagna de La-
go”. Da sempre, da
quando la mia me-

moria lo ricorda, la ho sentita de-
nominare così, e non la conosco in
nessun altro modo.
Geograficamente si innalza a ridos-
so dei centri abitati di Revine, San-
ta Maria, Lago, Soller, Tovena e fa
parte della lunga dorsale che da
Vittorio Veneto si distende lungo
tutta la vallata fino a Valdobbiade-
ne, formando una barriera naturale
ed uno spartiacque fra la zona pia-
neggiante della parte più a nord
della provincia di Treviso e la zona
più meridionale prevalentemente
montagnosa della provincia di Bel-
luno.
Fino a qualche anno fa per me altro
non era che un elemento statico del
nostro paesaggio. Occasionalmen-
te, d’inverno mi attirava l’attenzio-
ne allorquando, coronandosi di ne-
ve, affacciandomi alla finestra di
mattina, ne scorgevo l’inconsueta
lucentezza.
Poi a scuola, quel tranquillo giorno
di primavera... ancora me lo ricor-
do come fosse ieri!
Il prof dice: «Oggi parliamo delle
Prealpi trevigiane e bellunesi!». E

noi un po’ infastiditi all’idea di que-
sto discorso apparentemente noio-
so, cominciavamo ad ascoltare in
silenzio. Leggevo nel viso dei miei
compagni un’espressione di noia
assoluta e nello stesso istante pen-
savo che dopotutto non era poi co-
sì male conoscere l’ambiente in cui
viviamo!
Sorse in me, inavvertitamente, il
desiderio di sapere un po’ di più. I
termini quali “casere”, “lame”,
“malghe”, prima privi di significato,
ora assumevano un senso, diveni-
vano testimonianza di vita, espres-
sione di storia. Ricompongo tutti
questi piccoli frammenti che il prof
andava blaterando da più di un’ora
e, più il tempo passava e più co-
minciavo, anche se inizialmente an-
cora un po’ dubbiosa ed incerta, a
comprendere quelle parole che fi-
no a poco tempo prima si presenta-
vano a me come totale indifferenza.
Tutto questo si mescolava alle nu-
merosissime domande e dubbi a
cui avrei voluto dare una risposta,
che cercavo inutilmente di darmi

da sola. Dalla particolareggiata le-
zione dell’insegnante cercavo di
immaginare lo svolgersi un tempo
dell’esistenza in montagna: le diffi-
coltà, la fatica, il magro ricavato da
un ambiente ricco ma non genero-
so, spesso ostile anche se curato,
protetto da quegli uomini che dalla
montagna ricavavano l’indispensa-
bile per sopravvivere. L’argomento
mi coinvolse ed in quella sede mi
sarebbe piaciuto vedere, rendermi
personalmente conto. La scorsa
estate se ne presentò l’occasione.
Fra le varie iniziative proposte dal
Grest c’era in programma l’escur-
sione di due giorni proprio sulla
“Montagna de Lago”. L’escursione,
che superava un dislivello di circa
sei settecento metri, non fu per
niente facile, ma ciò che vidi colle-
gato a quanto appreso, fu per me
un’esperienza indimenticabile. Sa-
lendo faticosamente il “Troi delle
Musse”, sentiero caratterizzato dai
sassi scavati dal passaggio delle
slitte stracariche di legna, potevo
scorgere le casere, caratteristiche
costruzioni in pietra adibite a rico-
vero sia degli animali che degli uo-
mini che vi dimoravano durante il
lavoro in montagna.
Mi tornavano alla mente, salendo
fra la folta vegetazione, le parole
del prof e guardandomi intorno po-
tevo ora capire un po’ di più il per-
ché del suo attaccamento a quel
particolare ambiente: gustare per-
sonalmente i grandi tesori e pano-
rami che questa magnifica natura
ci sa regalare. Finalmente potevo
toccare con mano tutto ciò che pri-
ma sentivo solamente raccontare,
annusare l’attraente profumo dei
colorati ed allegri fiori e germogli,
gustare anche solo il silenzio che
dominava tutto il circondato.
Mi si offriva, salendo, un’inconsue-
ta ma incantevole visione della val-
lata.
Dolci ed ameni colli, talvolta deco-
rati dall’avvolgente geometria dei
vigneti e talvolta da una piacevole

La montagna de Lago
di

Roberta Franceschet
Tarzo
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discreta vegetazione e qua e là gli
operosi insediamenti: paesi, borga-
te, casolari e raccontare la storia
della gente, con le incastonate per-
le dei laghi; panorami sereni, im-
mensi, e giù giù a perdita d’occhio
con la pianura distesa fino a delimi-
tare il mare. Salire la montagna è
immergersi in un mondo diverso,
inconsueto. E accorgersi delle in-
consapevoli ricchezze che posse-
diamo.
I timidi caprioli che spesso si os-
servano al pascolo in queste zone, i
maestosi plurisecolari alberi che
dominano la montagna, il caratteri-
stico profumo del sottobosco, sono
state per me sensazioni emozionali
che ho provato percorrendo il sen-
tiero. Tutto questo nella limitata fa-
scia che comprende le Prealpi bel-
lunesi e trevigiane.
Ciò di cui non ci si rende ben con-
to, soprattutto fra i miei coetanei, è
la fortuna che abbiamo nell’essere
nati in un posto così accogliente.
Dobbiamo essere consapevoli che
questo è un patrimonio che va ge-
losamente custodito. Recentemen-
te si è sentito parlare ed ho potuto
leggere di un progetto che vede la
realizzazione in questi luoghi di ca-
ve destinate all’estrazione di sassi.
Non mi è chiaro il beneficio di tale
progetto, di certo sono sicura che
scavare la montagna vorrebbe dire
rovinarla.
Significherebbe comprometterne
per sempre la bellezza, la particola-
rità, deturpare un ambiente oggi
determinante. E in un certo senso
un po’ mi vergogno ad avere dei
compaesani che, pur vivendo nel-
lo stesso mio paese, hanno dei
pensieri così atroci e malvagi
contro la natura! Certe idee
non possono neanche passa-
re per la testa, e tantomeno
essere attuate dalla mano
dell’uomo! Se solo per un
istante chiudo gli occhi persi-
stono in me delle immagini
che ho vissuto, vivo tuttora e
vivrò in un prossimo futuro.
Tranquilli paesini, sperduti
nell’imponente vegetazione, for-
mano un quadretto raro ed insolito,
soprattutto ai giorni nostri. Siamo
riusciti a conservare intatta la stra-

grande maggioranza dei tesori, di
cui ora ne andiamo fieri. E penso a
quelle persone che, per loro sfortu-
na, vivono, se così si può dire, fra
l’insopportabile smog delle grandi
città, rumore assordante, delin-
quenza fra le strade: lì tutto è dato
per scontato. Qui dalle nostre parti,
al contrario, apprezziamo anche la
più piccola ed insignificante cosa,
ci emozioniamo vedendo un giova-
ne cerbiatto che si coccola con la
sua mamma, il volo di una rondine,
il primo fiore che sbocciando ci an-
nuncia la primavera imminente... e
tutto questo scatena in noi una for-
za e una gioia
di vi-

vere così grandi, che probabilmen-
te nessun’altra cosa è in grado di
darci!
E riscopriamo i borghi ormai di-
menticati da tutti, le vecchie tova-
glie ricamate dalla nonna, i giochi
che ci ricordano la vita passata dei
nostri genitori e ci ritornano in
mente tutti quei momenti della no-
stra esistenza, le storie e i proverbi
che i nonni ci raccontavano, le lun-
ghe passeggiate domenicali, cer-
cando contemporaneamente di im-
maginare come potrebbe essere
stata la vita nei tempi passati. Solo
rattristo all’idea che in un futuro
questa gente possa riuscire a rovi-
nare il nostro paesaggio, dato che
dal tempo passato ad oggi quasi

niente è cambiato.
Concludo quindi con la viva

speranza che anche voi siate
d’accordo con quanto ho
detto, e con l’augurio che
contribuiate, anche con
delle piccole opere, al
desiderio comune di vi-
vere in un mondo sem-
pre migliore!!! 
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I l giovane Giuseppe cor-
reva all’impazzata per il
bosco facendosi graffia-

re dai rametti sporgenti degli abeti
e dagli arbusti del sottobosco. Lo
zio Andrea, tornato da poco dal suo
viaggio, lo aspettava a casa con i ge-
nitori.
Non passarono che pochi secondi e
il giovane spalancò la porta d’entra-
ta. Era tutto sudato, ansimante  e
graffiato. Nonostante ciò, sorrideva
impaziente di rivedere lo zio. 
«Benedetto ragazzo! Ti sembra il
modo di presentarti?» sbottò il pa-
dre. Senza neanche prestargli at-
tenzione Giuseppe si impossessò
di uno sgabello di legno e si piazzò
di fronte allo zio divertito. «Raccon-
ta, zio, che hai visto in India?». Lo
zio scoppiò in una fragorosa risata
e cominciò a raccontare di elefanti,
tigri e strani indiani che cammina-
vano sui chiodi: i fachiri, così li
chiamava Andrea. Lui era sempre
stato un poco matto: gli piaceva
viaggiare a bordo dei treni o a pie-
di, vagabondare per il mondo.
Amava anche studiare e nella sua
stanzetta aveva moltissimi libri.
Era l’unico, in quella famiglia, ad

aver studiato.
Distribuì i regali ai due adulti, poi
parlò a Giuseppe. «Caro ragazzo,
ormai hai 17 anni, sei un uomo, per-
ciò ti regalo questo quaderno in cui
potrai annotare i tuoi sentimenti e
le tue esperienze e c’è anche un pic-
colo amico che mi ha seguito
dall’India». In quel momento, ad un
fischio di Andrea, entrò in casa un
piccolo bastardino. «Si chiama
Ulisse, come l’avventuriero». An-
drea il giorno dopo ripartì.  

26 marzo 1944
Caro diario,

oggi andrò al vecchio ri-
fugio perché voglio vedere dall’alto
cosa sta succedendo. Questa matti-
na ero nella foresta con Ulisse quan-
do ho visto un gruppo di ragazzi ad-
dentrarsi nella boscaglia. Questo
via vai è molto insolito.

Mettendosi il quaderno sottobrac-
cio Giuseppe e Ulisse  si incammi-

narono verso il Sentiero del Santo
che portava al rifugio. L’aria della
foresta era tiepida e i profumi del
bosco si espandevano dappertutto.
Giuseppe era in paradiso. Raggiun-
ta la meta, si fermò a osservare il
panorama. Non riuscì a scorgere i
ragazzi della mattina, d’altronde se
lo aspettava. Mentre era assorto
nei suoi pensieri, Ulisse cominciò
ad uggiolare irrequieto mordendo-
si la coda. «Cosa c’è, Ulisse? Senti il
temporale?». In effetti il cielo si era
coperto di nuvoloni neri e il vento si
era fatto più freddo, quasi gelido.
«Sarà meglio tornare» disse Giu-
seppe carezzando la testa del pic-
colo bastardo per tranquillizzarlo.
Ma quello prese a correre e, se-
guendolo con lo sguardo, Giusep-
pe notò il fumo che si levava dalla
foresta. «Il bosco brucia!». Si gettò
all’impazzata per il sentiero mentre
cominciava a gocciolare. Il ragazzo
seguiva il cane che andava verso il
fuoco. Ben presto si accorse di es-
sere  vicino a casa sua e, mentre il
cielo piangeva e i lampi e i tuoni ur-
lavano il suo dolore, il giovane en-
trò nella foresta. Quando arrivò a
casa, era pesto, fradicio e insangui-

Il sentiero del Santo
di

Anita Lombardi
Vittorio Veneto
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nato. Aveva i capelli appiccicati al
volto. Il giovane inorridì allo spetta-
colo che si presentò ai suoi occhi:
la sua casa era bruciata e solo ades-
so l’acqua del cielo finiva di spe-
gnere le fiamme. Dei genitori non
v’era traccia. Cadde in ginocchio e
pianse tra quel diluvio. C’è gente
che giura di aver sentito in una
giornata di temporale, delle urla
provenire dal Pizzoc. 
Ormai era l’otto giugno. Al campo
dei partigiani c’erano molte discus-
sioni e così Costanza si allontanò
verso il bosco. Si sedette su
una pietra scaldata dal sole e
rimase a contemplare le mera-
viglie della natura. Sopra di lei
tre enormi abeti le facevano da
corona e una miriade di uccel-
li la allietava con il suo canto.
Proprio lì di fronte cominciava
il Sentiero del Santo.

8 giugno 1944
Caro Diario, 

oggi, all’entrata
del sentiero, ho visto una bellis-
sima ragazza. Avrà avuto al-
meno 20 anni. Appena l’ho vi-
sta un sentimento strano mi ha
pervaso completamente. Ho
provato un amore infinito per
quella creatura così dolce e mi-
steriosa. Non so cosa darei per
poterla conoscere.

Erano passati parecchi mesi
da quando Andrea aveva fatto
visita alla sorella. Ora che il
suo viaggio era terminato si
preparava a rivedere la sua fami-
glia. Rimase sconvolto davanti ai
resti della casa carbonizzata.
Esplorò tutto lo spiazzo con le la-
crime agli occhi, incredulo che
quella potesse essere veramente
casa sua. Dopo che si fu ripreso un
poco, si incamminò per il Sentiero
del Santo tanto per fare qualcosa.
Arrivato a metà del percorso, una
figura cadde da un albero e gli
sbarrò la strada. Andrea sussultò.
«Zio, non mi riconosci?». «Giusep-
pe?!». Il giovane annuì. Era irrico-
noscibile, i capelli e la leggera pe-
luria che aveva sul volto erano cre-
sciuti, vestiva pelli e stracci. Non
gli mancava però Ulisse. Il giovane

si incamminò nella boscaglia e lo
zio lo seguì per una decina di metri,
poi il ragazzo si fermò ai piedi di
una maestosa quercia da cui pen-
deva una scala di corda. Dopo aver
preso sottobraccio Ulisse, salì agil-
mente la scala, seguito da Andrea
che era esterefatto. Si trovarono di
fronte all’entrata di una piccola ca-
panna incastrata tra quattro rami. Il
pavimento era ricoperto di pelli, al
centro c’era un tavolo di legno
grezzo e in un angolo stava una cas-
sa da cui Giuseppe tirò fuori del ci-

bo. Mentre mangiavano il ragazzo
spiegò allo zio tutte le vicende ac-
cadute in quei tre mesi. Gli rac-
contò di come si era costruito il ri-
fugio, proprio sopra il sentiero do-
ve aveva seppellito le spoglie dei
genitori e di come si era innamora-
to di una staffetta partigiana. An-
drea non partì più per uno dei suoi
viaggi. Durante il giorno stava qua-
si sempre in giro per il bosco e tor-
nava solo per mangiare. Giuseppe
continuava a spiare dall’alto degli
alberi il suo amore mentre percor-
reva su e giù il Sentiero del Santo.
Non aveva il coraggio di dichiarar-
si per paura di un rifiuto e così si ac-
contentava di osservarla in tutti i

suoi movimenti. Quando lei cam-
minava, lui avrebbe desiderato es-
serle accanto, quando si stendeva
fra le foglie lui avrebbe desiderato
starle vicino per poter osservare in-
sieme le forme delle nuvole. A vol-
te si immaginava le risate che
avrebbe potuto fare con il suo amo-
re scoprendo una nuvola di forma
tanto bizzarra quanto simpatica. Si
immaginava la sua pelle candida, il
suo sguardo ammaliatore, i suoi se-
ni così dolci. 
Un giorno di settembre Costanza si

era addentrata nel sentiero
per portare dei messaggi giù
in pianura, ma non si era ac-
corta di un gruppo di fascisti
appostati pochi metri più lon-
tano. Quando la ragazza li rag-
giunse, loro la circondarono e
la immobilizzarono. Ridendo
e sputandole addosso le strap-
parono i vestiti e la picchiaro-
no. Dall’alto del suo albero
Giuseppe vedeva tutta la sce-
na, rimanendo pietrificato per
il terrore.
Ma alle urla disperate della ra-
gazza qualcosa si risvegliò in
lui e brandendo un bastone si
gettò sui fascisti e con lui l’in-
separabile Ulisse. Scagliò il
bastone sugli avversari scari-
cando tutta la rabbia che ave-
va in corpo, sembrava una bel-
va scatenata che lottava per
aver salva la vita. Anche il ca-
ne si dimenava furiosamente
mordendo, abbaiando, rin-
ghiando. Ma poi i fascisti, ria-

vutisi dalla sorpresa, uccisero il ca-
ne e immobilizzarono il ragazzo
che ancora si dimenava e urlava.
Furiosi misero il giovane in ginoc-
chio accanto alla ragazza. Prima di
essere fucilato, Giuseppe intonò la
canzone che aveva sempre sentita
sulla bocca della sua amata…
Una mattina mi son svegliato ed ho
trovato l’invasor o bella ciao ciao
ciao
O partigiano, portami via..…muoio
per la libertà….

Solo poche ore dopo Andrea ri-
trovò i due cadaveri.  Lì seppellì
all’ombra di un bel fior!
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M aria camminava lentamente, guardandosi intorno. Era la prima vol-
ta che percorreva quel sentiero, essendosi trasferita da poco a Cor-
banese.

I suoi nuovi compagni le avevano parlato molto bene del sentiero, e lei ave-
va espresso il desiderio di trascorrervi un pomeriggio. Giulia si era offerta
di accompagnarla, ma lei aveva rifiutato, sostenendo di doverlo scoprire da
sola la prima volta.
Il primo tratto non l’aveva affascinata granché, essendo coperto di case e
campi coltivati, ma ora che si lasciava alle spalle le abitazioni di Castagnera
Alta, tutto era diverso.
Nell’ultimo caseggiato che aveva trovato, aveva scorto dei cavalli e, deci-
dendo di proseguire diritta al bivio (verso la chiesa delle Perdonanze), si era
trovata davanti al grande campo che i suoi compagni raccomandavano per
corse e capriole.
Nella città in cui viveva prima, non c’era nulla di simile, e i tanti parchi citta-
dini impallidivano al cospetto di quella immensa distesa verde.
Quando il sole cominciò a darle fastidio, trovò l’ombra rigenerante degli
enormi castagni, le cui fronde davano riparo ai piccoli animaletti del bosco.

A terra stavano ancora le primule, vestite del lo-
ro pallido giallo.
Accanto alla stradina, scorreva un piccolo riga-
gnolo gorgogliante d’acqua piovana e, non ap-
pena guardata l’ora, decise di tornare indietro e
sostare un po’ nel grande prato, a godersi l’ec-
cezionale panorama di case e boschi all’oriz-
zonte.
Sentì un brivido, e si alzò in fretta combattendo
col vento che si era appena alzato e che le scom-
pigliava i capelli. Salutò il bosco, il prato, i ca-
valli e anche le case dei contadini, i cani da
guardia e le viti, e tornò a camminare verso la
chiesa e le case circostanti, salì i gradini davan-

ti la sua abitazione, aprì la porta. Andò nel-
la sua camera e, stesa sul letto, chiuse

gli occhi, per imprimere quella
giornata nel suo cuore. 

La montagna riscoperta
di

Marta Tonon
Corbanese
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Il sentiero dei funghi
B uongiorno! Cara

Redazione de
L’Azione, ti consi-

glio di inserire in uno dei tuoi
prossimi numeri il mio tema sul
sentiero dei funghi, così chiama-
to perché ve ne sono molti, che
portano alla vetta del monte To-
matico, che prende il nome da
Tomo, un paesino posto ai piedi
della montagna che sovrasta la
cittadina di Feltre.
Un giorno, all’inizio dell’autun-
no, mi recai da mio nonno, uno
dei pochi abitanti di Tomo, che
mi accompagnò per un sentiero,
nei paraggi della sua abitazione,
che in breve tempo si immerse
nel bosco, formato da olmi, cilie-
gi, acacie; alcuni alberi erano
spogli: le foglie erano cadute tap-
pezzando il sentierino che diven-
tava sempre più stretto e gli do-
navano un colore ambrato. Man
mano che si procedeva il sentie-
ro saliva, arrampicandosi sulla
montagna.
Mio nonno mi fece notare una ta-
na di cerbiatti; mandava un odo-
re veramente disgustoso e mio
nonno mi disse di non avvicinar-
mi perché potevano essereci del-
le zecche.
Mio nonno Luca con un cestino
raccoglieva i chiodini e altri fun-
ghi, anche se velenosi, perché la
nonna aveva imparato a cucinar-
li rendendoli commestibili. Li
raccoglievamo dai ceppi umidi e
profumati di muschio, alcuni era-
no un po’ ammuffiti ed emanava-
no cattivi odori.
Proseguendo a piedi arrivammo
in “valine”, da lui così chiamata la
casetta su per la montagna dove
conservava patate, vino ed altri
cibi prodotti dal suo orto, dove
mi aspettavano gli zii Nicola e
Claudio, per raggiungere insie-
me la vetta del monte Tomatico.
Dopo aver salutato il nonno mon-
tai sulla moto di zio Nicola, se-

guita da quella di zio Claudio. Im-
boccammo la strada asfaltata: il
sole, che faceva scottare l’asfalto,
cucinava anche alcune salaman-
dre rimaste schiacciate dal pas-
saggio di moto e jeep. Poi conti-
nuammo su una stradina di sassi,
delimitata da un muretto, siste-
mato in passato da mio nonno.
La moto sobbalzava sotto i sassi
imperfetti di cui era fatta la stra-
da e le foglie scricchiolavano; gli
alberi mandavano una breve om-
bra, perché ormai privi di
chioma.
Mio zio mi disse che da
lì a poco avremmo
raggiunto una radu-
ra dove c’era un
recinto con i ca-
valli.
Così fu, an-
che se non
come pensa-
vo io di trova-
re un cavallo
nero, ma una ca-
valla bianca, che acca-
rezzai con molta paura: emanava
una forte puzza di letame.
Ripartimmo e, usciti dal bosco,
arrivammo nella parte del per-
corso più stretta, rocciosa e se-
gnata da un burrone nella parte
a valle. Mio zio non sembrava
per niente preoccupato e ai miei
lamenti sorrise e accelerò; conti-
nuai a lagnarmi ma ormai la par-
te più difficile era passata. Arri-
vammo così ad uno spiazzo dove
c’erano alcuni tronchi tagliati e
parcheggiammo la moto.
Sceso mi accorsi che avevo la
suola della scarpa colata; infatti
avevo messo il piede sulla mar-
mitta della moto che con il suo
calore era riuscita a colare la suo-
la; la plastica colata sembrava
melma e mandava un odore nau-

seante e da bruciato, andai a
strofinarla su per un ciuffo di er-
ba, ma mi accorsi che avevo ro-
vinato delle fragole che avevano
preso odore di plastica, per cui
non le raccolsi anche se mi ingo-
losivano.
Ora bisognava proseguire a pie-
di, infatti il sentiero che portava
alla vetta saliva quasi in verticale,
e questo problema lo affrontam-
mo aiutandoci con le radici degli
alberi, che non erano più salici,
ma pini; si sentiva un odore di re-
sina molto forte, io mi lamentavo
perché era faticoso proseguire,

ripresi le forze solo quando
vidi sopra di me una cro-

ce alta in metallo
verde, che rag-
giungemmo in
poco tempo.
Arrivati in cima,
ci riposammo e
ci sdraiammo
per terra.
Io vidi una lu-
maca gigante;

quassù c’era
una nebbiolina

umida, mentre a
valle il sole scottava.

Passata una mezz’ora
ripartimmo e scendemmo fino al
piazzale fatto di sassolini e, dopo
aver ripreso le moto, andammo
per un sentiero che non avevo
notato alla salita che ci portò a
valle della montagna e ci fece ri-
salire su una che era molto più
rocciosa e ripida del Tomatico,
ma forse più bassa.
Là venimmo ospitati a casa dello
zio Claudio, che mi offrì un bic-
chiere d’acqua fresca che scen-
deva dalla montagna.
Infine li salutammo e scendem-
mo a valle prendendo una strada
comunale che ci portò a Tomo.
Questa bella escursione non la
dimenticherò mai e spero che se-
guiate il mio consiglio. 

di
Filippo Zambon

Refrontolo
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I o vivo a Miane, un paese
situato proprio sotto le
Prealpi trevigiane e per

questo le mie esperienze più signi-
ficative e più belle nonché più av-
venturose sono avvenute in queste
montagne dove sono stato per la
maggior parte delle volte con mio
nonno e con i miei cugini.
Una calda mattina autunnale di un
paio d’anni fa andai a funghi con
mio cugino a “Pregaroi” località si-
tuata vicino al Carmine luogo in cui
risiede l’omonima chiesetta meta
una volta di pellegrinaggi da parte
dei contadini della zona che chie-
devano alla Ma-
donna un buon
raccolto per l’anno
nuovo, poi verso la
fine di ottobre si
recavano lassù alla
chiesetta in pro-
cessione per rin-
graziare la Santis-
sima del profitto
ricavato dalla lavo-
razione dei campi.
Partimmo equi-
paggiati con borse
e ceste anche se il
vero scopo
dell’uscita era di
farsi un giretto,
una passeggiata
così per cambiare
un po’ l’aria e per
vedere com’era il bosco lassù, visto
che mio nonno lì ne possedeva una
parte che comprendeva anche una
stalla dove da ragazzo portava al
pascolo le mucche per tutta l’estate
per poi tornarle a portare giù in
paese prima dell’inverno.
Ora lassù non ci sono più pascoli,
ma alberi e piante che crescono
spontanei, alcuni anche infestanti
come i rovi e nessuno ormai puli-
sce e cura più il bosco.
Dopo aver percorso per un tratto la
strada asfaltata, prendemmo una
strada bianca ricoperta da foglie
tinte di sgargianti colori; ad un trat-
to ci fermammo e scendemmo dal-
la macchina per proseguire a piedi
a cercare funghi. Non ne trovam-

mo molti: due o tre ”alberele”, un
pochi di “ciodin” e qualche “briset”,
ma soddisfatti decidemmo di ritor-
nare a casa. Prima di salire in auto
mi fermai per guardarmi in torno: i
colori dell’autunno erano bellissi-
mi, ricoprivano tutti gli alberi e an-
che il suolo boschivo, si sentivano
molti uccelli cantare e tutto questo
mi faceva tornare in mente le storie
che mio nonno mi raccontava
quando lui era ancora giovane. Egli

andava lassù con suo padre e lì nel
”staul” preparava la polenta nella
“cagliera” per poi mangiarla insie-
me al formaggio, così si assicurava
il pranzo e anche la cena; poi mi
parlava degli animali che vedeva: il
cervo, il capriolo, il tasso, la volpe e
anche dei lavori che faceva: portava
giù la legna con la “musa”, il fieno
con la gerla e tante altre cose che ai
giorni nostri ti fanno fare fatica so-
lo a pensarle.
Io, mio nonno lo ascoltavo molto
volentieri e mi immaginavo di es-
sere lì con lui anche perché molte
cose che mi raccontava non le ave-
vo mai viste così da vicino come ad
esempio gli animali, che ho avuto
l’occasione di incontrare più volte

nel bosco ma che con il mio occhio
da cattivo intenditore non ho mai
potuto ammirare nei particolari.
Per questo ascoltarlo era un vero
sballo e mi divertiva molto.
Mentre continuavo a vagare nei
miei pensieri mio cugino aveva già
avviato la macchina e mi stava chia-
mando, io lo raggiunsi e ci avviam-
mo verso casa. Durante la discesa
guardavo di qua e di là, quand’ecco
che vidi spuntar tra l’erba alta di un
prato un bel capriolo giovane che,
intimorito correva via spaventato a
gran velocità. Era un animale stu-
pendo che indossava un mantello

rossiccio e che
aveva una coda a
batuffolo tutta
bianca, con due
cornetti che
spuntavano dalla
testolina: era pro-
prio come quelli
che mi descrive-
va mio nonno.
Non avevo anco-
ra finito di guar-
darlo che già era
scomparso in
mezzo al fitto bo-
sco lasciando co-
sì di lui solo una
magica visione.
In altre occasio-
ni, passeggiando
nei boschi delle

nostre Prealpi mi era capitato di av-
vistare animali selvatici ma ogni
volta mi chiedevo se erano reali o
se invece erano gli animali usciti
dai racconti del nonno e quindi so-
lo frutto della mia immaginazione.
Adesso guardando dalla finestra di
casa mia vedo le nostre montagne
fitte di alberi e le stalle che si vedo-
no appena, mi domando allora se
davvero una volta erano tanto di-
verse e capisco così che da allora
molte cose sono cambiante. Anche
se non sono vissuto ai tempi di mio
nonno le mie montagne mi piaccio-
no lo stesso e spero di contribuire
in futuro affinchè non cambino
mai.

Come nonno raccontava
di

Ludovico Zanus
Miane
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